路上の霊魂 （無声）
大正10年4月8日公開の松竹キネマ研究所映画。文部省推薦。
松竹蒲田から小山内薫のグループを切り離すことで出来た研究所のやうで、三本の無声映画を製作。これはその一本目との事である。
これが現存している蒲田映画最古の作品のやうで、フィルムは全八巻であり、ほぼそのままの状態で残っている貴重なる資料と言うわけだ。
小山内派とは、同年に蒲田撮影所で製作した『光に立つ女』、『奉仕の薔薇』に携わった村田実、牛原虚彦、島津保次郎らと、小山内が校長をつとめた「松竹キネマ俳優学校」の卒業生である東郷是也こと鈴木傳明、岡田宗太郎、沢村春子らを指すやうである。
既に日本演劇界の一大勢力となっていた松竹が1920年に蒲田撮影所を建設し映画に参入、近代演劇の先駆者・小山内薫を招聘して設立した「松竹キネマ研究所」の第1回作品。牛原虚彦がシュミットボン「街の子」、ゴーリキー「夜の宿（どん底）」を元に翻案・脚本を手掛け、村田実が監督。
興行的には不評であったやうであるが、構成、演出など日本映画史に大きな影響を与えたと評せられている。
監督 村田実 ；明治27年3月2日生誕、昭和12年6月26日没。男性的で重厚な日活現代劇の基礎を築いたと評せられる。戦前の日活のフィルム倉庫の火災等により、これと「霧笛」（昭和9年、新興キネマ）の二作しか現存していないらしい。熱烈なるファン（黒澤明、中野英治等）とアンチ（依田義賢等）を有する。
製作総指揮 小山内薫
原作 ウイルヘルム・シュミット＝ボン（森鴎外翻訳による「街の子」 、マクシム・ゴーリキー（小山内薫翻訳による「夜の宿」）
脚本 牛原虚彦
この他、興味深きスタッフ一覧として以下が挙げられる。
光線 島津保次郎；実質的には助監督と視て良いやうである。
室内設計 溝口三郎；幕末維新期の大名にして華族の溝口直正の八男で、美術史家。叔父武五郎の養子となる。
キャスト（役名）は以下のとおり。
茲ではまとめて表示しているが、実際には本編が始まった折、順々に紹介せられる形を採ってをり、これはこの時代ならではである。
小山内薫（杉野泰）
→何故か登場人物解説が抜けている。伐採場の旦那である。
東郷是也（息子・浩一郎）；後の鈴木傳明。水泳選手として活躍する傍ら、小山内の「松竹キネマ研究所」に出入りするやうになり、明治大学予科在学中に同研究所製作のこの映画に「To Go There」を捩った左記の芸名にて主演。これにより本邦初の大学出身スターが誕生したとせられている。
→東都の楽壇を追われて後、数奇な運命の手に弄ばれ変わり果てた姿にて数年前家出した父親の家に帰る途上に在る。
楽壇を追われる辺り、マエストロ鳴瀬望みたいなものか。
沢村春子（妻・耀子）
→以前は名声噴々たる声楽家であった。浩一郎は、これが自分にとっての唯一の理解者だとして結婚に至った。
久松三岐子（浩一郎の娘・文子）
茂原熊彦（別荘の執事）；牛原虚彦の俳優名。
英百合子（別荘の令嬢）；明治33年3月7日生誕、昭和45年2月7日没。舞台から大正9年、国際活映に入り、翌年松竹キネマ（松竹蒲田）へ移る。これはその時の一作である。
→何故か紹介がないのだが、恐らくわがままお嬢かと思われる。これ、どう見ても龍田静江っぽいんだよなあ。
南光明（鶴吉）
→社会の排斥と貧苦と空腹とよりほか何物をも恵まれていない憐れむべき出獄の放浪者。
蔦村繁（亀三）
→上述の上に肺結核を患っている憐れな出獄の放浪者。
伊達龍子（光子）
→浩一郎の許嫁であった、主人の姪。どうやら浩一郎に捨てられた身らしい。
村田実（樵夫の少年太郎）
→主人から殊の外可愛がられている。きこり（樵）とのこと。
杉沢長十、 由利純 （樵夫）
山路百合香、松島衣子、中村よし子 （女中）
岡田宗太郎（別荘番の老爺）
→昨日山に行って濡らした着物を乾かしていた。
東栄子 （八木節の姉）
小松竹雄（八木節の弟）
春野恵美奈（クリスマスの客）
初めにわけのわからない文句が登場。
「吾々は人類全体に対して憐みの心を有さなくてはならない。例えば基督は人類全体を憐み給うたり。吾々にもさうせよと仰せられた。
人を憐れむには時がある。その時を外さないするが良い」と言うのだが、何がなんだかさっぱりわからない。さっさと無視しやう。
これは、マクシム・ゴーリキーの言葉とのこと。
このわけのわからない言葉を無視すると、伐採場の場面が登場する。
暖かなる冬の午後の太陽は、雲間を漏れてこの山峡の伐採場にも豊かなる光をば投げていた。
旦那が太郎を呼びつける。
誰かに樵を代わってもらい、早速急行。
小包の配達を頼まれた。今日の仕事はこれにておしまいだとか。
ふと、山道に女が登場。遠くから八木節の風景を見つめている。
太郎、駅員の手続きを待っている間、その女のことを思い浮かべている。
手続きが終わると、汽車を見送り、駅を後にする。
街の通りでは、八木節の姉弟が客を集めている。
通りがかった太郎も見物の仲間に入った。
例の女、突如猟銃をば用意。
馬車に向けて発射。ほんの悪戯をしたかっただけみたいだ。
空気銃だったらしく、執事の帽子が一瞬横によれただけであった。
街では八木節が華やかに行われている。
後に悪戯女も観客に加わる。
馬車の男、ずっとその女を呼び続けている。どうやらそこのお嬢らしい。一向に気にしてゐない。
八木節の姉弟が土産物の商売を始める。
お嬢、銭を持ち合わせていなかったらしく、太郎が気の毒に思い、持っていた銅貨を皆お嬢のために出した。
八木節が終わり、皆帰宅すると、あの馬車が登場。お嬢は連れ去られんとするが、何故か拒否。何があったのだらうか。
あっかんべーをしてみたり、容姿に似合わず中々にお茶目な性格のやうで、その様を傍からじっと見つめている太郎。
お嬢は結局連れ去られた。
続いて光子の場面が。
ヴァイオリンをふと目にし、どこか陰鬱そうな表情をしてみせる。一体何があったのか。
在りし日のヴァイオリンに纏わる出来事を思い浮かべる。
湖にて、どうやら大層なヴァイオリンの名手が居たやうで、その人のことが忘れられない模様。
主人、どこか不思議そうに見つめている、光子のことを。
そう、このヴァイオリニストこそ、結婚するはずだった浩一郎なのだ。
続いて、銭もなく食もなく、長旅に疲れた身を谷間の岩陰に置く者たちの場面へ。
そこには杉野浩一郎が居た。楽壇を追われた身らしく、光子の思いを寄せるヴァイオリニストである。
女を連れている。
どうやら、回顧録によると、父の反対を振り切って家出し、楽壇の世界に飛びついた模様。その成れの果てがこのザマと言うわけか。
追われた原因は何か。
どうやら、ピアノとの競演リサイタルの本番中に倒れたらしく、そのまま意識不明の体に。それが新聞に載るなどの大事件となった。
それにより信用は地に落ちた模様で、絶縁状を叩きつけられる。赤子が生まれた頃であり、何とか家族を養ってゆかねばならない。赤子の強い眼差しがそれを物語っている。
自棄のままにか、リサイタルを開いたところ、観客からはブーイングの嵐。怒り狂った浩一郎、ヴァイオリンを本番中に叩きつけてしまい、途中退場してしまう。
こんなことでは信用力が身につくわけは無い。その醜聞は新聞沙汰となり、、、現在があるわけだ。
父の反対を振り切ってまで身を投じた楽壇にて、自らの名を汚す事になった。
さぞ、情け無いことであろう。口惜しきことであろう。
隣りに居る女、どうやら妻らしく、声楽家の耀子だという。
今はご覧の通りの惨状で、浩一郎の隣りに寝そべっている。更にそのもとに娘の文子が人形を抱えて寝そべっている。大分ませたやうであり、僅かに可愛らしさが見て取れる。
浩一郎、「どうか許してくれ」と妻子に謝っている。
自らの情けなさを如何に嘆いていることであろう。
家族を連れて父の元に帰らねばならない辛さに情けなさ。若気の至りの成れの果てがそこにある。
兎に角在りし日を思い浮かべる浩一郎。在りし日が栄養剤になっているほどに惨憺たる落ちぶれようということか。
そのほかに、光子のことをも思い出しているのだろうか。在りし日の、湖に於けるヴァイオリン演奏のことを懐かしげに。
その惨状を下回る憐れな者が居るらしい。それが、出獄の放浪者、鶴吉に亀三。
本当に悲惨な現状のやうで、ご愁傷様と言うほかない。
で、悲愁をも歓喜も一緒に包んだ夜が明け、クリスマスが勝手にやってくる。
わがままお嬢が登場。鶏の世話をしに起きる。
をいをい、浩一郎一家、まだ山道にて寝そべっていたのかよ。
どうやら夜を明かしていたらしく、やっとお目覚めの時間の模様。
父。
家に飾られているヴァイオリンを見て、何をや思う。
浩一郎、気を取り直したのか、積極的に妻子を引導する。
而して立ち直る者たちが居る一方、ずっと立ち直れない者も居る。
出獄の放浪者2名だ。片方が肺結核ということもあり、益々立ち直りにくい。
樵の皆様は今日も伐採の作業に勤しむ。
富豪の家は、裕福にクリスマスの準備に勤しむ。
令嬢、八木節の姉弟が楽しみらしい。
その姉弟、正に自宅のまん前を歩いていた。
令嬢、自分で行かずに給仕に行かせて頼みを聞いて貰わんと企んでいる。
一応、八木節の姉弟は、了承した感じのようであったが、どうなることやら。
その一方、クリスマスだなんて無関係の不幸な者たちも居る。
浩一郎一家に出獄者2名が然りで、これらが実に偶然に衝突を起こし、揉めている。
どうやら浩一郎一家は2−3日日干しの状態だとか。
責められている浩一郎一家、必死に盗るものなど何も無いことを強調する浩一郎。
出獄者一派、それを聞くと、半ば呆れたかのように立ち去っていく。
片方は、パンの残り屑を差し上げんと考える。余りに文子が泣きじゃくっているものだから。
亀三は拒否したが、文子の泣き声が心に残ったのか、残り屑を遣ることに同意する。
かくして、難は何とか免れた。
この人たちにとっては何にも代え難い、クリスマスプレゼントだったやもしれない。
どこぞの山小屋にて。
仔兎を助ける樵夫。鉄砲の疵で苦しんでいたらしい。
樵の旦那、ふと、浩一郎のことを思い浮かべる。浩一郎の原意が登場。今、あいつは何をしているのだろうか。
仔兎と幻影とを重ね合わせる。そんなに酷かったのかよ、浩一郎は。
浩一郎の溌剌とした姿と、落ちぶれた姿とを思い浮かべる。若気の至りというべきか。まだまだ自立する必要もなかったのに勢いのままに楽壇へ飛び込んだのであろうということが伺える。
旦那、仔兎の面倒を太郎に命ずる。
浩一郎一家は麓近くにまで来ていたらしい。
そこで妻子が倒れてしまう。何とか頑張って欲しいところであるが、持ちこたえられるかどうか。
浩一郎の視界から見える家にたどり着くまでにはまだ可也の距離があると思うのだが。
若しやして、浩一郎、疲れきって遠近の感覚が無くなっている？？？
妻子、何とか立ち直ってくれた。
父や家のことを思い浮かべ、徒只管歩き続ける。正に「Climb Every Mountain」。
ふと、太郎とすれ違う。父親のことを尋ねる。光子のこともついでに。両者共に無事らしい。
太郎、早速光子を呼びに屋敷へ向かう。
むむ、そこに怪しげな二人組みが。そう、出獄者一行だ。
杉野の別荘を狙っている。空腹が限界に達しているらしい。
わがまま令嬢が意味なく大木にて悪戯をしている。
一本伐採せんとするが、令嬢の力を以てしてはどうにもならない。
その頃、じわじわと出獄者一行は犯罪に再び手を染めんとしていた。
門番の老爺は濡れた着物を乾かしており、入り口には誰も居ない。強盗する絶好の機会と言うわけだ。
片方は犯罪は勘弁するよう頼み込むのだが。
一応、浩一郎一家は別荘に到着していた。
本妻に光子、双方共にどこか陰鬱そう。一人明るい浩一郎。
光子から、文子が熱病に冒されているのを聞かされる。こりゃ大変だ。
樵たちが帰ってきた。旦那の泰も帰ってきた。おいしそうなご飯や沸騰中の薬缶が目にちらつく。
今正に、強盗をやらかさんとする出獄者たち。
茲からの展開がわかり辛い。旦那と別荘番がくりそつであることもあり、益々わかりにくい。
このあたりのつなぎを示すフィルムが腐っているのだろうか。そうとも思えないのだが。
強盗の真相は油断していると思しき別荘番があっさり見つけるのである。丁度着物から首を別方向へ振り向かせたとき、正に強盗する最中であった。
家では、落ち着き無い浩一郎の姿が。父と如何に顔を合わせればよいのかの悩みもあり、娘のこともあって気が気では無い様子。
父との対面。
どうも絡みづらそう。
別荘をくれるよう頼み込むが、そう巧く行くまい。家での一件があり、そうそう信用できるものではない。
その裏で、別荘番と出獄者との壮絶なる戦いが始まらんとしていた。
あら？別荘番、完全勝利じゃん。出獄者の乾杯。
別荘番、猟銃を構え、双方に拷問をさせている。
猟銃を以て脅し、片方が片方を鞭打ち、ひと段落着いたところで傷ついた者がもう片方の鞭打ちを担当する。
なんて気の弱い出獄者なんだ・・・片方の善意が災いしたか。
出獄者と別荘番の争いと、父子のやり辛そうな絡みが並行して描かれる。
浩一郎、只管弱みを引き合いに出して助けを請う。浩一郎の立場からすれば冷徹に感ずるが、父の立場に立てばなんて身勝手なバカなんだとも感ずる。
弱みを出して助けを請うだなんて、なるほど醜いし、人倫から鑑みて最低である。基督も憐みもあったもんじゃない。
浩一郎が閉口する中、光子はせっせとクリスマスパーティの準備に勤しむ。
光子が気を利かせて浩一郎の分も用意したのだが、父は「余計なものを！」と振り切る。
浩一郎、ただ立ち尽くすばかりであった。このやりづらさ、物凄く親近感を感ずる。敷居、高いよな。
外では、別荘番がこれまでとは打って変わって「気が済んだか」と憐れんでいる。そのさまを、わがまま令嬢がじっと見つめている。
出獄者は徒只管に懺悔の言葉を並べ立てるのみ。
太郎は仔兎の面倒を一所懸命に診ている。
出獄者、あれこれ話をしている。
どうやら、前科という経歴が予想を超越する勢いを以て差別、蔑みの対象となったらしく、就職先を当たるも一瞬で断られ、世間からは冷たい眼差しを悉く浴びてきたと言う。
立ち直るきっかけなんて全然つかめなかったってこったね。
別荘番、ウンウンと頷き、憐れみの心を持って接さんとする。
傍で見ていた令嬢がやってきてあれこれ改善案か何かを呈する。
家では、歪ありすぎのやり取りが続く。
浩一郎、娘の文子を引き合いに出さんとするも、父・泰は無反応。光子と二人きりでクリスマスパーティを楽しまんとする。
嘆く妻・耀子。その姿にびくともしない父・泰。
別荘番とは対照的に、一切の過ちを許さないつもりのやうである。
他人を憐れむ別荘番に令嬢。
子息の一切の過ちを許さない父・泰。
クリスマスの準備に勤しむ別荘の中に令嬢が乗り込んできた。
あの出獄者二人を世話せんというわけだ。
令嬢、別荘番に物凄く横柄。平気であれこれ物事を頼みつけるのだ、タメ口で。
太郎はパーティには出席できないらしい。
代わりに、樵夫仲間を出席させる。結構沢山居る、大丈夫か。
樵夫たちが到着すると、既に準備は整い、出席者を迎える段階に来ていた。
え？！ふふ、吹雪？？！！！
馬車から突然白い粉が降ってきたものだから何事かと思いきや、吹雪かよ。
すげぇ、つくりものだって直ぐ判る吹雪である。なんじゃそりゃ。
そんな中、太郎の心配をよそにパーティは盛大に行われんとしていた。
なんだか太郎、吹雪が来ることを予測してパーティに出席しなかったのではと思えてきて、不気味に感ずる。
あらら、浩一郎一家3名は、たうとう父親に迎えられず、帰ってきたときよりもはなはだしき飢渇と疲労に喘ぎながら、噴き荒む吹雪の中へ身を投じたらしい。
吹雪のシチュエーションは、浩一郎一家の不幸を克明にするための役割をも果たしているのねん。
懸命に説得してパーティ会場から立ち去る浩一郎一家。
表では、呼んでおいた八木節が無事にやってきて、非常に華やかに盛り上がる。あの光子も同情する気持ちはさらさらなく、パーティを楽しむことを優先してしまった。
ひたすら宿をあたる一家。やうやく馬小屋を見つけ、侵入。「小公女セーラ」かよ。
雪だらけになった妻子の体に、毛布をかぶせてやる浩一郎。
悲惨な一家の光景と、パーティの華やかさを並行して見せるこの惨たらしさ。
ふと、そこに、在りし日の浩一郎の姿が登場。懸命に「何だ、そのみすぼらしき姿は！」と脅している。
そこに付け加え、「悔しかったらそれを弾いてみろ」と言い出し、ヴァイオリンを渡す。
幻影、「馬鹿」と叫び、消え去る。同時にヴァイオリンも消え去った。
すっかり廃れていた音楽家の血が騒いできたか。
茲まで追い詰められ、楽壇の血を眠らせておいて良いのか。
「馬鹿！！」と蔑む幻影の言葉から、自信のなさも垣間見られる。音楽はやりたいが、長年眠らせてきたこの血、楽壇に通用するものか否かとなると甚だ心もとない。
父・泰、パーティの裏で一人佇む。突如、罪悪感が沸いてきたらしく、母屋に向かうことに。樵夫一人を連れてゆくことにした。
茲に肉親ならではの甘さが感ぜられる。
如何に憎んでも、子息だからと思うと憎みきれないのだ。希望を期待したいところであるが。
令嬢はと言うと、一人になると、太郎が来ないのが寂しくなったのだとさ。そんな身勝手な。
浩一郎、妻子をただ只管に眠らせ、自らは一睡もせずに見守り続けている。自らの無力さを嘆いているかの如く、泣き崩れる。
自分はなんて弱弱しい人間なんだろう。あの時、もう少し根性があれば、もう少し説得に説得を重ねていれば。。。
そんな後悔が、あの時の父とのやりくりを回想せしめる。無念さに応えるが如く、仲睦まじき父子の姿をドッキングさせるこの憎らしさ。
浩一郎、もう一度説得する気になったのか、「家に向かおう！」と、妻子を起こす。
そこへ現れたるは、、、、そう、父・泰であった。
いつの間にかたどり着いていた。
浩一郎一家の悲惨さと反比例する形でパーティは盛り上がりを見せる。
令嬢の、太郎を寂しがる様なんて、贅沢の極みであろう。
父、妻・耀子には気遣っている。浩一郎のことは相変わらず無視。
耀子は、文子を捨ててでも浩一郎に附いて行くとのたまう。をいをい、子供は大切にしろよ。
浩一郎、それを伝えるが如く、妻を振り払う。
父はどうも心を開けないらしく、その激昂するさまが吹雪の強くなる様子とドッキングさせる。
浩一郎、もはや助かる見込みは無いと思ってか、父に凶器を向ける。棍棒では足りないと悟ってか、鉄の鎌を持ってきて対抗せんとする。肉親はどうしても斬れないようで、茲に浩一郎なりの気の弱さが感ぜられる。嘗ての罪に対する申し訳なさ、後ろめたさがあるのやもしれない。
パーティが終わると、光子は決心をしたとかで、出かけてしまった。
そう、あの馬小屋へ赴いたのである。部屋を一つ拵えたのだとか。
父は耀子と文子を連れてゆくように命ずるばかり。
光子と浩一郎、ふと、在りし日のヴァイオリニストの姿を思い浮かべていた。
をいをい、光子、「これを被って出て行ってください」って・・・
捨てられた恨みを晴らしたとでも言うのか。
太郎も母屋にかけつけていた。これ、意味無いじゃん。
その一方で瞬間的に令嬢の部屋にやってくるサンタクロース。
太郎、オマエ何しとんねん。
結局、浩一郎は嘘丸わかりの猛吹雪の中、出て行った。
後で猛吹雪の様子をそっと見つめる光子に父・泰。憐れむ気持ちはあってもどうしても表に出せないやうだ。
で、文子の体温が冷たいと言い出す光子。
ただ横たえるばかりであった。
翌朝。
新しき生活が始まったのだとか。
雪道にてじゃれあう太郎と令嬢。そういや輪郭が英百合子そのものやも、令嬢。
出獄者2名、新たなる希望へ向けて雪道を歩まんとしていた。
そこに、横たえる一人の人間が。浩一郎であった。
太郎と令嬢が駆けつける。
令嬢、叫んでみるも、誰の反応も無い。あの泰は素通りしているっぽい。
令嬢、「若しも爺やがあの人たち（出獄者）をあの時憐れんでやらなかったら・・・」とふと回想。
爺やは殺され、出獄者2名は前科に前科を重ね、それこそ立ち直れないくらいに痛めつけられていたであろう。
太郎、「もし旦那がこの方（浩一郎）を憐れんでおやりになったら・・・」と回想。
この回想場面はフイルムが途切れているのか、それとも元々監督の意図なのか、一瞬フェイドアウトインが繰り返されるだけで、回想場面の具象化は為されない。
ラストは、冒頭のわけのわからない言葉が再び登場。
オルフ・メソード型の終結、冒頭と終盤を同じ脚色にして終わらせる手法を採るってわけだ。
上述の通り、本公開当時の評判は芳しくなかったらしい。
現在に於いては、活動写真から映画へと飛躍するにおける軌跡を味わう歴史的価値が見出されており、映画云々の根本的面白さについては語られない。
筆者の考えるところでは、オチが読めてしまう甘さにある。
実は筆者はオチを先読みする能力は極めて乏しい。余りその辺りを勘ぐりたくないという思いがあるのだが。
その筆者をしてオチの見当が粗方ついてしまった。あの別荘番が出獄者二人を助け、父がいつまでも浩一郎を許さない辺りで見当はつく。
その後、色々押し問答が繰り広げられるも、結局は枠内から越えんとしない。
気持ちが判らなくは無い。
ポイントは、いつまで経っても気持ちを素直に出せないじれったさにあろう。
浩一郎のやり辛さから鑑みるに、相当敷居の高い思いをしているかに見える。そこから、さぞ酷い家出を行ったのであろうことが伺える。
許嫁の光子を捨てたという点から罪の重さが伺える。
中々父に素直に気持ちを表せない様は、なんだか筆者自身を見ているかのようで、親近感が沸くのも是事実。
粗筋を紐解く限りは、父の浩一郎は凄まじく悪徳に思える。最後、令嬢の叫びを無視して樵の仕事に勤しむ父・泰の姿は過剰なまでに非情であらう。ゴーリキーの格言を沸き立たせるための手法なのやも知れないが。
その父も、完全悪というわけではない。少なくとも最後に至るまでは完全悪ではなく、子供への思いを絶やしては居なかった。
別荘にて、ふと、浩一郎の幻影を思い浮かべる父。思わず母屋に向かわんとする落ち着きの無い父の姿から、それが伺える。
浩一郎も、悲劇の英雄一筋とは言い難い点が無くは無い。
許しの乞い方が兎に角下手糞。しきりに弱みをあらわにして許しを乞わんとするのだ。あれでは父の怒りを買うのも無理はないと言える。
お互いに、心を開く暇が無かった。その術を知らなかった。それが最悪の事態を引き起こした。弱気は損であることが茲から痛いほどに伝わってくる。
演出面の特筆事項として挙げられるのは、回想場面転換の巧さであろうか。
効果的であり、効率性にも長けた人物描写に役立っている。
説明に頼らない、映像による描写は、謎解きをする面白さもある。
幻体がふわふわと登場する辺り、監督の洒落心を感じさせる。
悲喜の対比も興味深い。パーティをこれでもかというくらいにしつこく映し、過剰なるまでに吹雪の中に飢える浩一郎一家の憐れみを炙り出す。
喜怒哀楽を、周りの風景になぞらえて克明にせんとする手法は、牛原監督がよく用いていたものと思われ、この演出面に於ける関連性が興味深い。
どうやら、ハリウッドをかなり意識しているらしく、ぱっとそれがわかるのは令嬢の容姿か。リリアン・ギッシュやグレタを髣髴させる洋装で、肝っ玉も磨けば斯くも麗姿に変わるのかと驚愕するばかりである。
問題点というのか、不満点を挙げるとすれば、小山内に牛原に岡田宗太郎の容姿が至極似通っており、誰が誰だかわからないことであろう。
回想場面は巧いのだが、今一歩場面転換が踏み込んでおらず、甘さが見られるのも難点。
殊に、クリスマスの猛吹雪の夜、太郎が何をしに行ったのか意義がつかめないのは痛い。
6.7点。
松竹蒲田から小山内薫のグループを切り離すことで出来た研究所のやうで、三本の無声映画を製作。これはその一本目との事である。
これが現存している蒲田映画最古の作品のやうで、フィルムは全八巻であり、ほぼそのままの状態で残っている貴重なる資料と言うわけだ。
小山内派とは、同年に蒲田撮影所で製作した『光に立つ女』、『奉仕の薔薇』に携わった村田実、牛原虚彦、島津保次郎らと、小山内が校長をつとめた「松竹キネマ俳優学校」の卒業生である東郷是也こと鈴木傳明、岡田宗太郎、沢村春子らを指すやうである。
既に日本演劇界の一大勢力となっていた松竹が1920年に蒲田撮影所を建設し映画に参入、近代演劇の先駆者・小山内薫を招聘して設立した「松竹キネマ研究所」の第1回作品。牛原虚彦がシュミットボン「街の子」、ゴーリキー「夜の宿（どん底）」を元に翻案・脚本を手掛け、村田実が監督。
興行的には不評であったやうであるが、構成、演出など日本映画史に大きな影響を与えたと評せられている。
監督 村田実 ；明治27年3月2日生誕、昭和12年6月26日没。男性的で重厚な日活現代劇の基礎を築いたと評せられる。戦前の日活のフィルム倉庫の火災等により、これと「霧笛」（昭和9年、新興キネマ）の二作しか現存していないらしい。熱烈なるファン（黒澤明、中野英治等）とアンチ（依田義賢等）を有する。
製作総指揮 小山内薫
原作 ウイルヘルム・シュミット＝ボン（森鴎外翻訳による「街の子」 、マクシム・ゴーリキー（小山内薫翻訳による「夜の宿」）
脚本 牛原虚彦
この他、興味深きスタッフ一覧として以下が挙げられる。
光線 島津保次郎；実質的には助監督と視て良いやうである。
室内設計 溝口三郎；幕末維新期の大名にして華族の溝口直正の八男で、美術史家。叔父武五郎の養子となる。
キャスト（役名）は以下のとおり。
茲ではまとめて表示しているが、実際には本編が始まった折、順々に紹介せられる形を採ってをり、これはこの時代ならではである。
小山内薫（杉野泰）
→何故か登場人物解説が抜けている。伐採場の旦那である。
東郷是也（息子・浩一郎）；後の鈴木傳明。水泳選手として活躍する傍ら、小山内の「松竹キネマ研究所」に出入りするやうになり、明治大学予科在学中に同研究所製作のこの映画に「To Go There」を捩った左記の芸名にて主演。これにより本邦初の大学出身スターが誕生したとせられている。
→東都の楽壇を追われて後、数奇な運命の手に弄ばれ変わり果てた姿にて数年前家出した父親の家に帰る途上に在る。
楽壇を追われる辺り、マエストロ鳴瀬望みたいなものか。
沢村春子（妻・耀子）
→以前は名声噴々たる声楽家であった。浩一郎は、これが自分にとっての唯一の理解者だとして結婚に至った。
久松三岐子（浩一郎の娘・文子）
茂原熊彦（別荘の執事）；牛原虚彦の俳優名。
英百合子（別荘の令嬢）；明治33年3月7日生誕、昭和45年2月7日没。舞台から大正9年、国際活映に入り、翌年松竹キネマ（松竹蒲田）へ移る。これはその時の一作である。
→何故か紹介がないのだが、恐らくわがままお嬢かと思われる。これ、どう見ても龍田静江っぽいんだよなあ。
南光明（鶴吉）
→社会の排斥と貧苦と空腹とよりほか何物をも恵まれていない憐れむべき出獄の放浪者。
蔦村繁（亀三）
→上述の上に肺結核を患っている憐れな出獄の放浪者。
伊達龍子（光子）
→浩一郎の許嫁であった、主人の姪。どうやら浩一郎に捨てられた身らしい。
村田実（樵夫の少年太郎）
→主人から殊の外可愛がられている。きこり（樵）とのこと。
杉沢長十、 由利純 （樵夫）
山路百合香、松島衣子、中村よし子 （女中）
岡田宗太郎（別荘番の老爺）
→昨日山に行って濡らした着物を乾かしていた。
東栄子 （八木節の姉）
小松竹雄（八木節の弟）
春野恵美奈（クリスマスの客）
初めにわけのわからない文句が登場。
「吾々は人類全体に対して憐みの心を有さなくてはならない。例えば基督は人類全体を憐み給うたり。吾々にもさうせよと仰せられた。
人を憐れむには時がある。その時を外さないするが良い」と言うのだが、何がなんだかさっぱりわからない。さっさと無視しやう。
これは、マクシム・ゴーリキーの言葉とのこと。
このわけのわからない言葉を無視すると、伐採場の場面が登場する。
暖かなる冬の午後の太陽は、雲間を漏れてこの山峡の伐採場にも豊かなる光をば投げていた。
旦那が太郎を呼びつける。
誰かに樵を代わってもらい、早速急行。
小包の配達を頼まれた。今日の仕事はこれにておしまいだとか。
ふと、山道に女が登場。遠くから八木節の風景を見つめている。
太郎、駅員の手続きを待っている間、その女のことを思い浮かべている。
手続きが終わると、汽車を見送り、駅を後にする。
街の通りでは、八木節の姉弟が客を集めている。
通りがかった太郎も見物の仲間に入った。
例の女、突如猟銃をば用意。
馬車に向けて発射。ほんの悪戯をしたかっただけみたいだ。
空気銃だったらしく、執事の帽子が一瞬横によれただけであった。
街では八木節が華やかに行われている。
後に悪戯女も観客に加わる。
馬車の男、ずっとその女を呼び続けている。どうやらそこのお嬢らしい。一向に気にしてゐない。
八木節の姉弟が土産物の商売を始める。
お嬢、銭を持ち合わせていなかったらしく、太郎が気の毒に思い、持っていた銅貨を皆お嬢のために出した。
八木節が終わり、皆帰宅すると、あの馬車が登場。お嬢は連れ去られんとするが、何故か拒否。何があったのだらうか。
あっかんべーをしてみたり、容姿に似合わず中々にお茶目な性格のやうで、その様を傍からじっと見つめている太郎。
お嬢は結局連れ去られた。
続いて光子の場面が。
ヴァイオリンをふと目にし、どこか陰鬱そうな表情をしてみせる。一体何があったのか。
在りし日のヴァイオリンに纏わる出来事を思い浮かべる。
湖にて、どうやら大層なヴァイオリンの名手が居たやうで、その人のことが忘れられない模様。
主人、どこか不思議そうに見つめている、光子のことを。
そう、このヴァイオリニストこそ、結婚するはずだった浩一郎なのだ。
続いて、銭もなく食もなく、長旅に疲れた身を谷間の岩陰に置く者たちの場面へ。
そこには杉野浩一郎が居た。楽壇を追われた身らしく、光子の思いを寄せるヴァイオリニストである。
女を連れている。
どうやら、回顧録によると、父の反対を振り切って家出し、楽壇の世界に飛びついた模様。その成れの果てがこのザマと言うわけか。
追われた原因は何か。
どうやら、ピアノとの競演リサイタルの本番中に倒れたらしく、そのまま意識不明の体に。それが新聞に載るなどの大事件となった。
それにより信用は地に落ちた模様で、絶縁状を叩きつけられる。赤子が生まれた頃であり、何とか家族を養ってゆかねばならない。赤子の強い眼差しがそれを物語っている。
自棄のままにか、リサイタルを開いたところ、観客からはブーイングの嵐。怒り狂った浩一郎、ヴァイオリンを本番中に叩きつけてしまい、途中退場してしまう。
こんなことでは信用力が身につくわけは無い。その醜聞は新聞沙汰となり、、、現在があるわけだ。
父の反対を振り切ってまで身を投じた楽壇にて、自らの名を汚す事になった。
さぞ、情け無いことであろう。口惜しきことであろう。
隣りに居る女、どうやら妻らしく、声楽家の耀子だという。
今はご覧の通りの惨状で、浩一郎の隣りに寝そべっている。更にそのもとに娘の文子が人形を抱えて寝そべっている。大分ませたやうであり、僅かに可愛らしさが見て取れる。
浩一郎、「どうか許してくれ」と妻子に謝っている。
自らの情けなさを如何に嘆いていることであろう。
家族を連れて父の元に帰らねばならない辛さに情けなさ。若気の至りの成れの果てがそこにある。
兎に角在りし日を思い浮かべる浩一郎。在りし日が栄養剤になっているほどに惨憺たる落ちぶれようということか。
そのほかに、光子のことをも思い出しているのだろうか。在りし日の、湖に於けるヴァイオリン演奏のことを懐かしげに。
その惨状を下回る憐れな者が居るらしい。それが、出獄の放浪者、鶴吉に亀三。
本当に悲惨な現状のやうで、ご愁傷様と言うほかない。
で、悲愁をも歓喜も一緒に包んだ夜が明け、クリスマスが勝手にやってくる。
わがままお嬢が登場。鶏の世話をしに起きる。
をいをい、浩一郎一家、まだ山道にて寝そべっていたのかよ。
どうやら夜を明かしていたらしく、やっとお目覚めの時間の模様。
父。
家に飾られているヴァイオリンを見て、何をや思う。
浩一郎、気を取り直したのか、積極的に妻子を引導する。
而して立ち直る者たちが居る一方、ずっと立ち直れない者も居る。
出獄の放浪者2名だ。片方が肺結核ということもあり、益々立ち直りにくい。
樵の皆様は今日も伐採の作業に勤しむ。
富豪の家は、裕福にクリスマスの準備に勤しむ。
令嬢、八木節の姉弟が楽しみらしい。
その姉弟、正に自宅のまん前を歩いていた。
令嬢、自分で行かずに給仕に行かせて頼みを聞いて貰わんと企んでいる。
一応、八木節の姉弟は、了承した感じのようであったが、どうなることやら。
その一方、クリスマスだなんて無関係の不幸な者たちも居る。
浩一郎一家に出獄者2名が然りで、これらが実に偶然に衝突を起こし、揉めている。
どうやら浩一郎一家は2−3日日干しの状態だとか。
責められている浩一郎一家、必死に盗るものなど何も無いことを強調する浩一郎。
出獄者一派、それを聞くと、半ば呆れたかのように立ち去っていく。
片方は、パンの残り屑を差し上げんと考える。余りに文子が泣きじゃくっているものだから。
亀三は拒否したが、文子の泣き声が心に残ったのか、残り屑を遣ることに同意する。
かくして、難は何とか免れた。
この人たちにとっては何にも代え難い、クリスマスプレゼントだったやもしれない。
どこぞの山小屋にて。
仔兎を助ける樵夫。鉄砲の疵で苦しんでいたらしい。
樵の旦那、ふと、浩一郎のことを思い浮かべる。浩一郎の原意が登場。今、あいつは何をしているのだろうか。
仔兎と幻影とを重ね合わせる。そんなに酷かったのかよ、浩一郎は。
浩一郎の溌剌とした姿と、落ちぶれた姿とを思い浮かべる。若気の至りというべきか。まだまだ自立する必要もなかったのに勢いのままに楽壇へ飛び込んだのであろうということが伺える。
旦那、仔兎の面倒を太郎に命ずる。
浩一郎一家は麓近くにまで来ていたらしい。
そこで妻子が倒れてしまう。何とか頑張って欲しいところであるが、持ちこたえられるかどうか。
浩一郎の視界から見える家にたどり着くまでにはまだ可也の距離があると思うのだが。
若しやして、浩一郎、疲れきって遠近の感覚が無くなっている？？？
妻子、何とか立ち直ってくれた。
父や家のことを思い浮かべ、徒只管歩き続ける。正に「Climb Every Mountain」。
ふと、太郎とすれ違う。父親のことを尋ねる。光子のこともついでに。両者共に無事らしい。
太郎、早速光子を呼びに屋敷へ向かう。
むむ、そこに怪しげな二人組みが。そう、出獄者一行だ。
杉野の別荘を狙っている。空腹が限界に達しているらしい。
わがまま令嬢が意味なく大木にて悪戯をしている。
一本伐採せんとするが、令嬢の力を以てしてはどうにもならない。
その頃、じわじわと出獄者一行は犯罪に再び手を染めんとしていた。
門番の老爺は濡れた着物を乾かしており、入り口には誰も居ない。強盗する絶好の機会と言うわけだ。
片方は犯罪は勘弁するよう頼み込むのだが。
一応、浩一郎一家は別荘に到着していた。
本妻に光子、双方共にどこか陰鬱そう。一人明るい浩一郎。
光子から、文子が熱病に冒されているのを聞かされる。こりゃ大変だ。
樵たちが帰ってきた。旦那の泰も帰ってきた。おいしそうなご飯や沸騰中の薬缶が目にちらつく。
今正に、強盗をやらかさんとする出獄者たち。
茲からの展開がわかり辛い。旦那と別荘番がくりそつであることもあり、益々わかりにくい。
このあたりのつなぎを示すフィルムが腐っているのだろうか。そうとも思えないのだが。
強盗の真相は油断していると思しき別荘番があっさり見つけるのである。丁度着物から首を別方向へ振り向かせたとき、正に強盗する最中であった。
家では、落ち着き無い浩一郎の姿が。父と如何に顔を合わせればよいのかの悩みもあり、娘のこともあって気が気では無い様子。
父との対面。
どうも絡みづらそう。
別荘をくれるよう頼み込むが、そう巧く行くまい。家での一件があり、そうそう信用できるものではない。
その裏で、別荘番と出獄者との壮絶なる戦いが始まらんとしていた。
あら？別荘番、完全勝利じゃん。出獄者の乾杯。
別荘番、猟銃を構え、双方に拷問をさせている。
猟銃を以て脅し、片方が片方を鞭打ち、ひと段落着いたところで傷ついた者がもう片方の鞭打ちを担当する。
なんて気の弱い出獄者なんだ・・・片方の善意が災いしたか。
出獄者と別荘番の争いと、父子のやり辛そうな絡みが並行して描かれる。
浩一郎、只管弱みを引き合いに出して助けを請う。浩一郎の立場からすれば冷徹に感ずるが、父の立場に立てばなんて身勝手なバカなんだとも感ずる。
弱みを出して助けを請うだなんて、なるほど醜いし、人倫から鑑みて最低である。基督も憐みもあったもんじゃない。
浩一郎が閉口する中、光子はせっせとクリスマスパーティの準備に勤しむ。
光子が気を利かせて浩一郎の分も用意したのだが、父は「余計なものを！」と振り切る。
浩一郎、ただ立ち尽くすばかりであった。このやりづらさ、物凄く親近感を感ずる。敷居、高いよな。
外では、別荘番がこれまでとは打って変わって「気が済んだか」と憐れんでいる。そのさまを、わがまま令嬢がじっと見つめている。
出獄者は徒只管に懺悔の言葉を並べ立てるのみ。
太郎は仔兎の面倒を一所懸命に診ている。
出獄者、あれこれ話をしている。
どうやら、前科という経歴が予想を超越する勢いを以て差別、蔑みの対象となったらしく、就職先を当たるも一瞬で断られ、世間からは冷たい眼差しを悉く浴びてきたと言う。
立ち直るきっかけなんて全然つかめなかったってこったね。
別荘番、ウンウンと頷き、憐れみの心を持って接さんとする。
傍で見ていた令嬢がやってきてあれこれ改善案か何かを呈する。
家では、歪ありすぎのやり取りが続く。
浩一郎、娘の文子を引き合いに出さんとするも、父・泰は無反応。光子と二人きりでクリスマスパーティを楽しまんとする。
嘆く妻・耀子。その姿にびくともしない父・泰。
別荘番とは対照的に、一切の過ちを許さないつもりのやうである。
他人を憐れむ別荘番に令嬢。
子息の一切の過ちを許さない父・泰。
クリスマスの準備に勤しむ別荘の中に令嬢が乗り込んできた。
あの出獄者二人を世話せんというわけだ。
令嬢、別荘番に物凄く横柄。平気であれこれ物事を頼みつけるのだ、タメ口で。
太郎はパーティには出席できないらしい。
代わりに、樵夫仲間を出席させる。結構沢山居る、大丈夫か。
樵夫たちが到着すると、既に準備は整い、出席者を迎える段階に来ていた。
え？！ふふ、吹雪？？！！！
馬車から突然白い粉が降ってきたものだから何事かと思いきや、吹雪かよ。
すげぇ、つくりものだって直ぐ判る吹雪である。なんじゃそりゃ。
そんな中、太郎の心配をよそにパーティは盛大に行われんとしていた。
なんだか太郎、吹雪が来ることを予測してパーティに出席しなかったのではと思えてきて、不気味に感ずる。
あらら、浩一郎一家3名は、たうとう父親に迎えられず、帰ってきたときよりもはなはだしき飢渇と疲労に喘ぎながら、噴き荒む吹雪の中へ身を投じたらしい。
吹雪のシチュエーションは、浩一郎一家の不幸を克明にするための役割をも果たしているのねん。
懸命に説得してパーティ会場から立ち去る浩一郎一家。
表では、呼んでおいた八木節が無事にやってきて、非常に華やかに盛り上がる。あの光子も同情する気持ちはさらさらなく、パーティを楽しむことを優先してしまった。
ひたすら宿をあたる一家。やうやく馬小屋を見つけ、侵入。「小公女セーラ」かよ。
雪だらけになった妻子の体に、毛布をかぶせてやる浩一郎。
悲惨な一家の光景と、パーティの華やかさを並行して見せるこの惨たらしさ。
ふと、そこに、在りし日の浩一郎の姿が登場。懸命に「何だ、そのみすぼらしき姿は！」と脅している。
そこに付け加え、「悔しかったらそれを弾いてみろ」と言い出し、ヴァイオリンを渡す。
幻影、「馬鹿」と叫び、消え去る。同時にヴァイオリンも消え去った。
すっかり廃れていた音楽家の血が騒いできたか。
茲まで追い詰められ、楽壇の血を眠らせておいて良いのか。
「馬鹿！！」と蔑む幻影の言葉から、自信のなさも垣間見られる。音楽はやりたいが、長年眠らせてきたこの血、楽壇に通用するものか否かとなると甚だ心もとない。
父・泰、パーティの裏で一人佇む。突如、罪悪感が沸いてきたらしく、母屋に向かうことに。樵夫一人を連れてゆくことにした。
茲に肉親ならではの甘さが感ぜられる。
如何に憎んでも、子息だからと思うと憎みきれないのだ。希望を期待したいところであるが。
令嬢はと言うと、一人になると、太郎が来ないのが寂しくなったのだとさ。そんな身勝手な。
浩一郎、妻子をただ只管に眠らせ、自らは一睡もせずに見守り続けている。自らの無力さを嘆いているかの如く、泣き崩れる。
自分はなんて弱弱しい人間なんだろう。あの時、もう少し根性があれば、もう少し説得に説得を重ねていれば。。。
そんな後悔が、あの時の父とのやりくりを回想せしめる。無念さに応えるが如く、仲睦まじき父子の姿をドッキングさせるこの憎らしさ。
浩一郎、もう一度説得する気になったのか、「家に向かおう！」と、妻子を起こす。
そこへ現れたるは、、、、そう、父・泰であった。
いつの間にかたどり着いていた。
浩一郎一家の悲惨さと反比例する形でパーティは盛り上がりを見せる。
令嬢の、太郎を寂しがる様なんて、贅沢の極みであろう。
父、妻・耀子には気遣っている。浩一郎のことは相変わらず無視。
耀子は、文子を捨ててでも浩一郎に附いて行くとのたまう。をいをい、子供は大切にしろよ。
浩一郎、それを伝えるが如く、妻を振り払う。
父はどうも心を開けないらしく、その激昂するさまが吹雪の強くなる様子とドッキングさせる。
浩一郎、もはや助かる見込みは無いと思ってか、父に凶器を向ける。棍棒では足りないと悟ってか、鉄の鎌を持ってきて対抗せんとする。肉親はどうしても斬れないようで、茲に浩一郎なりの気の弱さが感ぜられる。嘗ての罪に対する申し訳なさ、後ろめたさがあるのやもしれない。
パーティが終わると、光子は決心をしたとかで、出かけてしまった。
そう、あの馬小屋へ赴いたのである。部屋を一つ拵えたのだとか。
父は耀子と文子を連れてゆくように命ずるばかり。
光子と浩一郎、ふと、在りし日のヴァイオリニストの姿を思い浮かべていた。
をいをい、光子、「これを被って出て行ってください」って・・・
捨てられた恨みを晴らしたとでも言うのか。
太郎も母屋にかけつけていた。これ、意味無いじゃん。
その一方で瞬間的に令嬢の部屋にやってくるサンタクロース。
太郎、オマエ何しとんねん。
結局、浩一郎は嘘丸わかりの猛吹雪の中、出て行った。
後で猛吹雪の様子をそっと見つめる光子に父・泰。憐れむ気持ちはあってもどうしても表に出せないやうだ。
で、文子の体温が冷たいと言い出す光子。
ただ横たえるばかりであった。
翌朝。
新しき生活が始まったのだとか。
雪道にてじゃれあう太郎と令嬢。そういや輪郭が英百合子そのものやも、令嬢。
出獄者2名、新たなる希望へ向けて雪道を歩まんとしていた。
そこに、横たえる一人の人間が。浩一郎であった。
太郎と令嬢が駆けつける。
令嬢、叫んでみるも、誰の反応も無い。あの泰は素通りしているっぽい。
令嬢、「若しも爺やがあの人たち（出獄者）をあの時憐れんでやらなかったら・・・」とふと回想。
爺やは殺され、出獄者2名は前科に前科を重ね、それこそ立ち直れないくらいに痛めつけられていたであろう。
太郎、「もし旦那がこの方（浩一郎）を憐れんでおやりになったら・・・」と回想。
この回想場面はフイルムが途切れているのか、それとも元々監督の意図なのか、一瞬フェイドアウトインが繰り返されるだけで、回想場面の具象化は為されない。
ラストは、冒頭のわけのわからない言葉が再び登場。
オルフ・メソード型の終結、冒頭と終盤を同じ脚色にして終わらせる手法を採るってわけだ。
上述の通り、本公開当時の評判は芳しくなかったらしい。
現在に於いては、活動写真から映画へと飛躍するにおける軌跡を味わう歴史的価値が見出されており、映画云々の根本的面白さについては語られない。
筆者の考えるところでは、オチが読めてしまう甘さにある。
実は筆者はオチを先読みする能力は極めて乏しい。余りその辺りを勘ぐりたくないという思いがあるのだが。
その筆者をしてオチの見当が粗方ついてしまった。あの別荘番が出獄者二人を助け、父がいつまでも浩一郎を許さない辺りで見当はつく。
その後、色々押し問答が繰り広げられるも、結局は枠内から越えんとしない。
気持ちが判らなくは無い。
ポイントは、いつまで経っても気持ちを素直に出せないじれったさにあろう。
浩一郎のやり辛さから鑑みるに、相当敷居の高い思いをしているかに見える。そこから、さぞ酷い家出を行ったのであろうことが伺える。
許嫁の光子を捨てたという点から罪の重さが伺える。
中々父に素直に気持ちを表せない様は、なんだか筆者自身を見ているかのようで、親近感が沸くのも是事実。
粗筋を紐解く限りは、父の浩一郎は凄まじく悪徳に思える。最後、令嬢の叫びを無視して樵の仕事に勤しむ父・泰の姿は過剰なまでに非情であらう。ゴーリキーの格言を沸き立たせるための手法なのやも知れないが。
その父も、完全悪というわけではない。少なくとも最後に至るまでは完全悪ではなく、子供への思いを絶やしては居なかった。
別荘にて、ふと、浩一郎の幻影を思い浮かべる父。思わず母屋に向かわんとする落ち着きの無い父の姿から、それが伺える。
浩一郎も、悲劇の英雄一筋とは言い難い点が無くは無い。
許しの乞い方が兎に角下手糞。しきりに弱みをあらわにして許しを乞わんとするのだ。あれでは父の怒りを買うのも無理はないと言える。
お互いに、心を開く暇が無かった。その術を知らなかった。それが最悪の事態を引き起こした。弱気は損であることが茲から痛いほどに伝わってくる。
演出面の特筆事項として挙げられるのは、回想場面転換の巧さであろうか。
効果的であり、効率性にも長けた人物描写に役立っている。
説明に頼らない、映像による描写は、謎解きをする面白さもある。
幻体がふわふわと登場する辺り、監督の洒落心を感じさせる。
悲喜の対比も興味深い。パーティをこれでもかというくらいにしつこく映し、過剰なるまでに吹雪の中に飢える浩一郎一家の憐れみを炙り出す。
喜怒哀楽を、周りの風景になぞらえて克明にせんとする手法は、牛原監督がよく用いていたものと思われ、この演出面に於ける関連性が興味深い。
どうやら、ハリウッドをかなり意識しているらしく、ぱっとそれがわかるのは令嬢の容姿か。リリアン・ギッシュやグレタを髣髴させる洋装で、肝っ玉も磨けば斯くも麗姿に変わるのかと驚愕するばかりである。
問題点というのか、不満点を挙げるとすれば、小山内に牛原に岡田宗太郎の容姿が至極似通っており、誰が誰だかわからないことであろう。
回想場面は巧いのだが、今一歩場面転換が踏み込んでおらず、甘さが見られるのも難点。
殊に、クリスマスの猛吹雪の夜、太郎が何をしに行ったのか意義がつかめないのは痛い。
6.7点。
愛よ人類と共にあれ （無声）
昭和6年4月17日公開の松竹蒲田＝島津プロ映画。
伝説の俳優・上山草人のハリウッド帰還を記念して製作せられたものらしい。
何とこれ、183分あるというのだ。
元々は前後篇に分かれる構成で、「日本篇」と「米国篇」があったそうだが、どこがどう分かれているのか、現在は不明なる状況に在る。
日本篇は14巻、米国篇は6巻。
ひょっとすると、日本篇は130分強で、米国篇は50分強、合わせて183分だった可能性も充分に考えられる。
米国篇のOPが欠落しているだけなのだろうか。
本編が欠落せずに無事に残っていることは、非常にあり難い事であり、欠落映画の多すぎる島津保次郎作品としては実に喜ばしきことである。
それは、公開当時は全く流行らなかったということを意味するのだが。。。
早速検証してみよう。
監督 島津保次郎
原作 村上徳三郎；長編脚色を得意とした人物で、ここでもその手腕が如何なく発揮せられている。ここでは原作者としての出向となっている。
助手 豊田四郎、吉村公三郎ほか
脚本 伏見晁
キャスト（役名）は以下のとおり。
上山草人（山口鋼吉）
岡田時彦（長男修）
→ちょび髭が特徴。父・鋼吉の知性（狡賢さ、守銭奴の一面）を受け継いだと言われている。
光喜三子（その妻不二子）
→桜と似通っていてどちらがどうだかわかりにくい。操の方が老けて見える有様。父の精悍さ（意地っ張り）を受け継いだといわれる。
河村黎吉（松山陽一）
→山口の会社の重役を務めている。いつか乗っ取りたい模様らしく、所々黎吉ならではの怪しげで悪に満ちた眼差しをしている点に注目。
吉川満子（妻操・鋼吉の長女）
→どうやら修や雄とは異母姉に当たるらしい。特にその二人には兄弟愛は無い。
高峰秀子（息子泰夫）；茲では男装子役として登場していることに注目。観ていると、やはり他の子役には無い天性のオーラを感じさせる。妙な色っぽさが少年っぽい可愛らしさを引き立てている。流石は天下の名優だ。
奈良真養（関谷謙太郎）
竜田静枝（その妻桜・鋼吉の次女）
→関谷とは後に結ばれることになる。
田中絹代（雄の情婦真弓）
鈴木伝明（鋼吉の次男雄）
藤野秀夫（工場長岡田）
野寺正一（庶務係片山）
水島亮太郎（技師春日）
小林十九二（工場の従業員兼田）
宮島健一（技師山本）
花岡菊子（芸者君勇）
→妾というわけではなく、一応置屋の遊び相手という軽い関係の模様。
筑波雪子（鋼吉の妾）；ハリウッドから帰還した草人と競演の機会が出来、脇役部門ではこれが名誉の出演となった模様である。ちょっぴり白粉姿に色気が加わった模様。顔の下部がやや八雲恵美子に似てきたような、そうでもないような。
→こちらは本格的に妾の模様。
斎藤達雄（歯医者渋川）
渡辺篤（秘書吉田）
→落ちこぼれの秘書。関谷や松山にいつも蔑まれるがごとく、弄られている。この吉田の振舞い、ひょっとすると大杉漣の演ずる三枚目キャラクターに似ているかもね。北野武監督が大杉を好んで起用する背景にはそうした事情が絡んでいるのかとふと考えた（渡辺篤は武のお気に入り俳優の一人）。
新井淳（番頭）
→主に証取所に居る。山口の忠実なる僕。
岩田祐吉（銀行頭取）
武田春郎（重役）
→新会社設立記念宴会場の席にて登場。
岡田宗太郎（運転手）
古谷久雄（キャパシティ・ホールのボーイ）
河原侃二（刑事）
小藤田正一（雄の幼時）
葛城文子（雄の母）
→早くに没。
飯田蝶子（雄が喧嘩を起こすバーのマダム）
マック・スウェイン（ドクター）
クリス・マーティン（農夫）
ノンクレのキャスト（役名）は以下のとおり。
近衛秀明 （証取所の立会人＆新会社設立記念宴会場の客）
→冒頭にふと登場。
高松栄子 （妾の勤める置屋の女将）
高田稔？ （新会社設立記念宴会場の受付）
二葉かほる（その宴会場にて披露せられる舞の邦楽伴奏者の一人）
突貫小僧？（レストランに居る子供）
日守新一 （雄が喧嘩を起こすバーのボーイ＆操の訪れる宝石店の店員）
大山健二 （アトランティックホールの客）
鈴木歌子 （関谷夫妻の仲人）
→結婚披露宴の席にて一瞬の登場。
山口勇 （結婚披露宴の受付）
→「もう誰も愛さない」の森みたいな存在。
港の場面から。
丁度修が妻の不二子を連れて帰ってくるところ。
港では、家族たちが温かく迎えている。それとは裏腹に、修は何か無愛想。
父が来ていないと、おろおろする関谷に松山。
どうやら新会社設立のパーティがあり、来ていないらしい。
修、面白くなさげ。何を思っているのか。
証取所の風景。何故か360度回転。その他、仕事場、ラッシュ現場等を360度回転。
姦しさを360度回転にて示しているらしい。
山口社長。電話応対に忙しそう。証取所にて応対する番頭。
山口邸にて。
修、父のことは何も思っていないらしい。
家族よりも、事業と女の方が大事なのだろうとあきれ果てている。
冒頭、妙に無表情だったのはその所為なのやもしれない。
父が迎えに来ないことに怒りを感ずる反面、それはいつものことと諦めている思いもある。
あらら、山口、芸者君勇にも電話している模様。どうなってるの？？仕事の電話じゃなかったのかよ。
そう、ちゃっかりと君勇のところにもでんわをかけていたのである。
片方は仕事、片方は女遊び用の電話。
二つの電話を備えており、常時やらかしているのであろう。
この風景から、修の呆れる気持ちが判明することになる。相当の女好きの模様。
吉田、ふと、修のことを告げる。丁度君勇との電話の最中だった。山口、受話器を放さずに怒ってしまい、君勇はてんやわんや。
暫くして訳を話すと、君勇、
「叱られたのかと思っちゃった」とあっさり返答。それだけかよ。
山口、女遊びは君勇だけではなかった。あの妾にも電話を掛けていた。
ちゃんと夜に面会する約束をしていた。
関谷と松山が帰る所、雄・真弓夫妻が登場。
銭を渡す松山。何を企んでいるのか。
レストランに赴く雄夫妻。
そこに山口と妾のカップルが鉢合わせ。
山口、何とかして雄には挨拶せんとしたが、雄、妙にそっけない対応。
雄によると、実母の居ない家には帰りたく無いらしい。
結局碌な対応が出来ずに退散する山口鋼吉。
ふと、仲睦まじき母子を目にする。何をや思う、鋼吉。
新会社設立パーティ。
あらら、鋼吉、其処にも来ていないのかよ。
どうやら妾との付き合いを優先した模様。
何だかこれじゃあ、女目当ての助平爺みたいだ。
宴会場にててんやわんやの関谷、松山、吉田。
丁度、舞が披露せられていたときのこと。てんやわんやの3名をよそに、宴会場は舞にて盛り上がっている。
重役に突っ込まれる松山。
「歯痛ですか？」と、黎吉らしい悪戯っぽい表情を掠めて言い訳する松山。
君勇、不機嫌そう。自分のところには来ないからね。
鋼吉、妾のもとにも来ていなかったらしく、やうやく妾に迎え入れられる有様。
吉田、関谷に「何のための秘書だ」と莫迦にせられている。
そういわれてもネェ、連絡がつかないんだから。
余りに好き勝手にいじくられるもので、宴会場にて「今に見てろ」と悔しそうに宣戦布告してみせる吉田。まさかその思いがあんな形で成就するとはね。
ふと、結婚式の風景を掠める吉田。
茲は突如吉田と花嫁の結婚披露宴の場面に立ち代ることもあり、わかりにくいが、これは吉田の想像上の風景であることに注意。台詞にて示さず、わざわざ風景を持ってくるところは、恐らく、学会、、、もとい、島津保次郎の写実主義の精神の表れによるところと考えられる。
この映画、余りスポークンタイトルが登場しない。
酷い場面になると、殆どが風景にて現さんとしている。
やはり島津の精神の表れなのであろう。
長尺なのは、島津ならではで、天変地異や宴会風景を丁寧に撮るためであろう。
その関係で、本編は短くなる。適度に処理するには省略の技巧が要せられる。
そんなわけで、長尺でありつつ、更に内容は濃くなっていることに注意。
所々不自然なつながりになっていると思しきところは、自らの頭にて考えねばならない余白。考えながら映画を探求してゆくのである。
松山家では、晩餐会が開かれていた。真ん中の席にあの泰夫が座っている。
茲にも鋼吉は帰ってこない。すっかり冷めた様子の修。「性格だから」とのこと。
一応、鋼吉、宴会場にも訪れた模様。重役に、「歯痛はいかがですかな」とからかわれている。
君勇から電話があったらしい。可也ご立腹の模様。渋々退散する鋼吉。
山口、結局修には全然会わず、君勇を優先。「倅よりも君を優先したんだ！」として機嫌をとらんとする。もう、相当の女好きであることが窺える。
松山家では、談笑にて何とかやり過ごさんとしていた。泰夫が寂しがることもあって。
雄夫妻、どこぞのバーに訪れていた。
そこにて突如、雄が大暴れ。誰にも止められない。
マダム、おろおろするばかり。
レコードが空しく廻っていることに注目。観客は、そこからレコードが空しく廻り、空しくBGMがかかっていることを想像することを要せられるのである。雰囲気を読まずに陽気なる曲がレコードからかかっているという、対位法の現れであろうか。
床にはガラスの破片が。どうやらそれに刺さったらしく、怪我した模様。
雄、呆気なく警察に連行せられる。
丁度鋼吉が帰宅していたときのこと。山口家も大変だ。
真弓、噂話を耳にして即座に事件現場のバーに急行。
あれこれ事情を聞く。マダム、明石署に居ることを告げる。
鋼吉、妾と遊んでいる。え？帰宅したんじゃなかったんかよ。
雄のことにはお構いなし。
翌朝、自宅にて。
歯科医が訪れていた。「歯痛」ということで。し切りに媚びへつらう歯科医。
吉田は食べ物を食わせる役。何だか鋼吉、やり辛そう。
修、ふと、新聞に目を通す。そこには、関谷と櫻の結婚記事があった。
鋼吉の部屋に入らんとすると、歯科医が出てきて「こん畜生！」と扉を蹴飛ばす仕草をして見せた。
やうやく父との対面を果たす修。この家は自分の家の気がしないのだとか。
修も亦母っ子だったのだろうか。何とも他人行儀に父と接するのだった。
「もう子供じゃないので、毎月銭を貰いにきたくない」とのこと。
単に家に来たく無いだけでは。
修、関谷の結婚記事をみせる。吉田、ショック。
見事に玉砕。あの関谷に結婚の機会を見事に与えてしまったのだから。
雄がやってきた。これもまた余所余所しい。修と会うのが億劫なのか。
雄、喧嘩の一件についてやってきだのだろうか。父、「行き先を改めるならば出してやる」といとこと。
雄、「そんなこと！」と言って出てしまう。じっと見聞きしているだけの修。
雄が拒否するのはどうやら意地の表れだけではなかった模様。
櫻の結婚記事が来た後に、雄兄の不祥事が載るのはまずいというのだ。
それを阻止するために、銭を出して釈放させんと言う魂胆であるわけだ。
修、「そんなことに銭を？」と蔑んでいる。
鋼吉、「学者だって何だって、銭には目が上がらぬ！」と強気の姿勢。雄は別人なんだとさ。
雄、牢獄に閉じ込められる。「父の助けを借りて出所するくらいならば、鑑別所に入った方がましだ！」と叫ぶ。
ふと、幼少期を思い出す。
母が病床に倒れているときのこと。雄、相当の母っこだった模様で、ベソを掻いている。
泣きじゃくる在りし日の雄、そっと母を世話していた。雪の降る夜。
雄、「あんな家へ帰るくらいならば孤児院へ行ったほうがましだ！」
・・・その頃からそんな感じやったんやね。
母、病床にて必死の説得。
「もうあたしゃ生きられない。おまえがあたしの分まで幸せになっておくれ・・・」と言い残し、昇天。
雄、自らの悪癖が直っていないのを恥じたのか。母の遺言を思い出して「何やってんだ」と悔いたか。
そんな時、出所の知らせが。まだ意地を張ってやがる。
「わかっちゃいるけど、やめられない」ってか。
シャバでは、真弓が待っていた。ふと、真弓の手を見つめる雄。
あらら、何と何と、指輪がないではあるまいか。そう、指輪を換金し、幾ばくかは例のバーから借金して保釈金を拵えたというのだ。真弓、「今のままの貴方が良い」と優しく助言。
吉田、何をや企まん。そこに操が泰夫を連れてやってくる。誘われる吉田。乗り気の模様。
山口鋼吉に、山脈計画が。打ち合わせに応ずる岡田。断る鋼吉。面白くなさげの松山。
茲が絶好の機会だと察知するや、途端に乗り気になる鋼吉。
操、どうやら宝石店に寄っていた模様。どうやら関谷夫妻の結婚披露宴にてお洒落する為の道具を買いに来た模様。泰夫は追い出され、犬と遊んでいた。反応の良すぎる犬。思わずその気になる泰夫。そこにふと、雄夫妻が。
犬と遊ぶ雄。微笑む真弓。泰夫、雄の額の傷を気遣う。その優しさが嬉しい雄であった。
泰夫、「何故不良少年なの？」と疑問を投げかける。どうして悪者扱いせられるのか。子供に大人の事情はわかりやしない。ただそっと、泰夫のデコを撫でる雄であった。
そこに鋼吉と妾が。櫻への土産を買いに来たのだとか。
操と吉田、20時にアトランティックホールにてダンスする約束を交わすのであった。
アトランティックホールにて。
どうやら雄、改心の思いをこめてダンスホールのボーイになったようで、真弓はそこのダンサーを務めている。数多の男の相手になる役目だ。
丁度、吉田と踊っていた。
そこに操が登場。本来相手にすべき相手だ。それを雄が捕まえる。泰夫のことを忠告する。あの時、外に放り出していたままだったからね。
逆上する操。
「ぐうたらだろうが、乞食だろうが法は正しい」と反論する雄。
ダンスホールにて暴れる吉田。泥酔状態だ。止めに入る雄。
雄、吉田のボヤキを聞いてやることに。
どうやら、吉田には失恋の悩みがあるらしい。
どうしたのかと思いきや、そう、本日は関谷夫妻の結婚披露宴なのだ。
愈々櫻が関谷に取られるのかと思うと、居ても立っても居られないのであろう。
今、披露宴の準備が進められている。
何と、雄夫妻、着の身着のままで披露宴に駆けつける。
受付に出席の旨を告げると、拙そうな顔をして松山に忠告。
松山が断りの文句を言いに其処へ向かう。
続いて操が。「そんなはしたない服装ではいけません」と嫌味三昧。
雄、「これは誇りの証だ」と反発するも、結局は聞いてもらえず。操には兄弟愛のかけらも無かった。
操の命令により、受付を初めとする守衛軍団に追い出される雄。
以前暴力を振るった前科があること、改心の志をなしたこともあり、そうそう簡単に手は出せない。
エレベータに多数押し込まれ、更には入り口に追い出される。
その間、盛大に披露宴が行われている。
最大の不条理極まりない対位法だ。
鋼吉は勿論出席。おろおろするも、結局は雄のところに赴かず。
真弓、松山らの前で啖呵を切って出て行ってしまう。
操、松山に「あんたは八方美人の一面が玉に瑕」と嫌味を発する。
自宅にて、悔しがる雄。其処を真弓が「弱くても正しい方が」と慰める。
翌日、山脈が映し出される。壮大に伐採せられ、その材木が貨物列車により運ばれ、どこぞの木材工場に運ばれ、製紙か何かの材料として扱われていく。
茲はセミドキュメンタリータッチを思わせる迫真の映像の数々。
岡田、困った表情をしている。自分の見積もりと随分違うというのだ。不正が働いているらしいと技師。疑われた側、「自分で計算せよ」と逆上。仕舞いには喧嘩に。
まさに「ガチンコ！」に於ける信じられない事態。次から次へと野次馬が。喧嘩を愉しそうに見ているのだ。こちらのほうが「信じられない事態」そのもの。
TBS＜島津保次郎、島津の勝利。
（こんなところで勝ってどうすんねんって感じだがな。）
松山、関谷に樺太行きを勧める。関谷、新婚旅行をしていないらしく、初めは億劫がる。
「新婚に浮かれている場合じゃない！」と諭され、赴くことに。
こいつら、どこまで守銭奴なんだか。
松山、誰も居ないところで、「八方美人の俺の恐ろしさを見せてやる」とのたまい、高笑い。
どうやら不正は松山の仕業らしい。それをしらない鋼吉ってわけだ。
真弓、鋼吉に金銭援助を求める。それを雄にあっさり見つかり、元の鞘に収まる。
関谷、早速樺太に。色々現場の技師たちに美味しい話を聞かされている。
鋼吉、何だか落ち着かなくなってきた。「関谷みたいな若造には任せて置けない。自らが樺太に」と言うと、面白くなさげな表情をする松山。その冷徹なる眼差しに注目。
工場では、岡田が定職を求められている。責任を一方的に押し付けられているわけだ。
樺太へ本当に向かった鋼吉。何故か妾もついてきていた。
そのとき、またもや信じられない事態が。
山火事発声！
誰かが火を点けたらしく、放火犯と思しき者がトロッコに乗ってにやけつつも見つめている。
次々と倒れ、炎に包まれる材木。
まさに、「ガチンコ！」に勝った、この映画。
・・・何を言いたいかは判るよな。
わざわざ「TV業界は何をやってきたんだ（貴様らの考えているハプニング演出は60年前に完成済み、斬新さなど微塵も無し）？！」と言わなくとも。
この山火事、ドキュメンタリータッチなのだろうか。
本当に燃やしているのだろうか。
「進軍」の攻撃場面が如く、粘り強く火災現場を映してみせる。
他の監督ならばあっさり省略するところ、島津はそれをしない。かくのごとき天変地異等には人一倍力を入れたい考えであることが伝わってくる。
この山火事、鋼吉の野望の崩壊ともとれよう。その崩壊のさまを強調するため、敢えて省略せずにじっくりと映しているとも考えられる。
おろおろする岡田。体はもうボロボロ。
暫くすると、工場事務所にも炎が着ていた。何とかせんとする岡田だが、なんともならない。
山火事の電報は既に鋼吉のところに来ていた。にわかに信じがたい鋼吉。
駅に着くと、号外記事があちらこちらに。
山火事の記事がきっちりと載っていた。
樺太に着くには未だ船を乗り継がねば。
茲で、妾と別れることに。「貴様の来るところじゃない。次の汽車で帰れ」
妾、渋々ながらも港にて鋼吉を見送り、その言葉に従うことにした。
船の中でもうわさにて持ち上がっている。
鋼吉、思わず、「そんなことで参る俺じゃない！！」と発狂。
これ、どこかで観た意地っ張りの表れだな。
いざ、樺太へ。
幾ばくかの焼け跡、家の骨格が残るのみで、見事なまでに何も無い。
羽柴誠三秀吉先生の金ぴか御殿の焼け跡を超越する広大なる焼け野原。
「シムシティ」にてストレス解消とばかりにぶっ壊された街の焼け野原みたい。
岡田、呆然と立ち尽くしていた。やがて斃れる。
バケツに顔を突っ込んで死す。
茲も省略をかまさず、じっくりと焼け跡を映して見せている。
会社では、どうやら松山が知らない間に陰でこそこそと動かしている模様。
鋼吉、帰還。何だか一気に老けた感じ。焼け跡を見てススに遭ったのか。片付けの最中にススだらけになり、何も洗っていないのか、その力も無いのか。
あらゆす物品が差し押さえられていた。自宅も亦差し押さえに遭っている模様。
ふと、外の喧騒を目にする。ススだらけでも意地の張りようは不変。
松山邸にて。
夫妻が談笑。これで愈々鋼吉も終わりだとか。泰夫のことはお構いなし。
ふと、鋼吉がやってきた。色々事情を聞きだし、「これで愈々貴様らとも敵だ！」と宣戦布告。
鋼吉の強気に、松山夫妻はすっかり嘲笑する有様。
泰夫、何故斯くもこじれるのか意味不明の模様。
鋼吉の元に寄り添い、何かを語りかけるも、何も聞いてもらえなかった。
車の中で、ふとつぶやく鋼吉。
「幾ら愛想を振りまいても、他人は他人だ」。
親族さえも赤の他人だというのか。
修もさっぱり取り合わない。何ともあっさりとやり取りを交わす修。
ま、今まで修のことに散々目も暮れなかったわけで、今更助けを求めても「ざまあみろ」で終わるか。
盛者必衰の理が、余りにも無残なる形にて鋼吉を断罪する。
自棄になって置屋へ。
あらら、あの妾が自棄に余所余所しい。どうしたのだろうか。
女将、「今日はあいつは欠席でして」と言い訳。どうにも信じがたい鋼吉。
暫くして、妾の居ると思しき部屋へたどり着く。ふと、障子を開けてみせる。
そこには、あの、落ちこぼれの秘書・吉田の姿が。
あまたの権利書を目にする鋼吉。
どうやら吉田、茲の置屋の権利を買い取り、支配人になった模様。
高らかに勝利宣言をする吉田。為す術もなく、呆然とするのみの鋼吉。
結婚に散々悩み、負けの姿勢をとっていたあの吉田がまさかの大出世。
「いつか見返してやる」と宣戦布告する者は失敗のままに果てるのが世の常のはずだが、それが思わぬところで勝ってしまったという意外性。
慌てて妾の下に向かう。そいつは2−3個左隣の部屋に居た。
障子を開けると、確かに妾が居た。
無言のままに、呆然とする妾。無言の応対の妾。
鋼吉、何を思ったか、「・・・お前が幸せに暮らせるならば、それで良い」と言ってあっさり立ち去る。背中はいかにも寂しそう。妾、無言のままに見送り、立ち尽くす。
鋼吉、自らの女癖の悪さを恥じたか。
妾として自分と関係を有するよりは、正妻として吉田に喰われる方が幸せと考えたか。
あの吉田が、樺太に行っている間にちゃっかり妾を頂戴するとは。
櫻との結婚に破れ、操に愛想を振りまいていたあの男が、いつどうやって妾を。
いつの間にやらボロアパート暮らしに落ちぶれた鋼吉。そこは事務所兼用の模様。
あの番頭が居た。唯一の味方。
そいつもあっさり逃げた。「畜生！！」と鋼吉。
一人暴れる。
その後、「俺は一人だ。たった一人だ」
その様を、傍から真弓がじっと観ていた。
何と言う運命の偶然であろうか。まさか雄夫妻の居るアパートに引越していたとは。
新聞記事の中に、松山と関谷が背任罪にて収容せられるとの記事が。
これにて操と櫻も崩れ去ったろう。泰夫が気がかりではあるが、そんなもの鋼吉の眼中には無い。
一度は自殺を思いとどまるも、それしきにて心は晴れない。
それにて、自分の野望は完全に崩れ去った。
家族をないがしろにし、地位名誉金銭等に命を賭けて来た男の無残な末路。
鋼吉、ガス自殺を実行。グルグルと元栓を回し、ガスをオンにする。
おろおろする真弓。おろおろしすぎだろ。
自分の部屋のガスの元栓を締めるも、意味無いっつーの。
鋼吉の部屋は、臭すぎてとても立ち入れない。
そこに雄が暢気そうに帰還。コントの入り方をしてくる。外は嵐が吹いている。
真弓、父のことを告げると、雄が大慌て。雄も亦戸惑いすぎ。
どうしたかというと、ハロルド・ロイド作戦を敢行。壁を生身で伝って部屋へ突撃ということである。
ガラスを割り、扉を開け、ガスを放出させた。
必死の思いで救出成功。
起き上がった父・鋼吉、曰く、
「俺がお前如きに救われる人間と思ってか？！」と。
一同、コケタ。
何たって、返答が雄のと同じだもの。
「血は争えない」と言うことを示してくれる、隠れた名場面であり、密かに笑える場面だ。
雄、「俺がお前如き人間を救うと思うか」と反論。
寡黙の対峙が続く。
じっと見つめる真弓。
雄、自らの癖が父にあることが嬉しかったのか、次第に説得をしてみせる。
父はまだ心を開かない。
まだまだ開かない。
まっっっったく開く気配が無い。
母の遺言を思い出しかのごとく、涙をためて説得に入る雄。
次第に涙を零してみせる。
全く父は心を開く気配が無い。
とどめを真弓がまとめる。
「二人とももう許しあっているじゃありませんか」ととどめの一言。やんわりまとめる。
更に、「不幸を本当に知らないと本当の幸福は味わえません」と続ける。
弱者は決して負け犬に果てない。今まで散々言ってきた、「弱者は強者」に通ずるものがあり、ひいては、「格好良きは格好悪し。格好悪きこそ格好良けれ」という例の格言にも繋がるのだ。
思わず抱きかかえる雄に父。
最後の栄冠を勝ち取ったのは、不良として虐げられてきた雄だった。
雄が寸前で心を開き、見事に栄冠を勝ち取った。
そこに地位名誉金銭等なんて要らないのだ。
父・鋼吉、抱きかかえるときに足腰が弱っていたのか、単に倒れそうな勢いで、それを雄がフォローしているような感じであった。
それから暫くして。あれから二年経ったか。
父・鋼吉、雄夫妻に連れられてアメリカに来ていた。
すっかり年老いている。
それと共に、刺々しき心がすっかり丸くなっている。
父のやさしく振舞う姿は、優しさを取り戻したという安堵の現われの他に、年をとって丸くなったという哀しさをも含んでいる。腰もすっかり弱り、頭も真っ白に。
なんと、茲から英語による台詞となる。日本語字幕が無い。
上山草人御大のハリウッドにて鍛えてきた洋風の味わいを提供せんとする島津の悪戯心の表れであろうか。
器用に会話をする御大の姿を見ていると、ハリウッドの成果を観客に見せつけているかのようである。
日本語字幕が無いのは参ったが、「Mayumi is great.Congratulation!!」であったか、その一言は感動した。特に「Congratulation」の一言。
そう、おめでたであることを祝福しているのだ。
真弓は妊娠で家にて休養をとっていた。
どうやら無事出産したらしく、農民たちが祝福しているのだ。
丁度、雄は乗馬していた。すっかりウエスタン・カウボーイの風格が身に附いているかのよう。嬉しそうに見上げる鋼吉。
ゆりかごには、愛しの赤子が居る。
雄、鋼吉に父になる喜びを語る。
結婚の喜びもあろう。この真弓、もとは情婦だった。正式の夫妻ではなかった（説明簡略化のため、筆者は初めから「夫妻」と記しているが）。赤子を授かったということは、今正に夫妻として結ばれたのであろう。
最後、黒人女中が祝いの印に「ハレルヤ」を弾いてくれる。
楽譜が映し出されるところに注意（読譜の必要は無い。「ハレルヤ」みたいな賛美歌を弾くのかと理解できれば充分）。
農民もわんさか集まっている。一緒になって謳っている。
犬がわんさかはしゃいでいる。この犬の操りは、草人御大がチャップリンから取得した動物操りの技巧を意識しているのだろうか。兎に角間が絶妙。踊り方が最高。本当に「ハレルヤ」の大合唱が耳元にて聞こえてきそうな勢い。
父のゆりかごを動かす様も可愛らしい。先ほどまで守銭奴だったとは思えない。
希望に輝く朝日を映し出し、お仕舞い。
やけに相関関係の激しいホームドラマがため、劇中に登場人物の紹介を、山口家に限って行ったほうが良いとも思った。一応、OPにて役名が載せられており、そこで把握させる設計なのだろうが、どうしても役名よりも出演者の方に目が言ってしまうからねぇ、OPのクレジットは。
鋼吉の女好きは相当酷かった模様。
それが、異母姉弟を生み出すに至ったのであろう。異母の悲惨さは、操と雄の折り合いの悪さを見ていれば判る。
子供が自棄に余所余所しいのは、家族を棄てた鋼吉への怨念なのであろう。
女好きの一面を垣間見られるところは他にもある。
誰にも指摘せられていないところを述べておこう。
関谷の結婚披露宴の場面である。
そこで、落ち着きなき鋼吉の姿が映し出されよう。その鋼吉、周りの出席者の女性たちの胸元だとか首筋だとかアクセサリーだとかに目を反らせては居なかろうか。このそわそわした姿にも鋼吉の女好きのほど、助平ぶりが窺える。
島津の野心が感ぜられる箇所でもある。「〜八重ちゃん」にて、八重子とその友人悦子がセーラー服を着替えるシーンの「あんたの胸ステキね」という台詞があったろう。当初の「おっぱい」がカットされ「胸」に差し替えられた曰くつきの箇所。とにかく恥ずかしくて一生忘れられない台詞だったとせられてをり、その野心の精神は茲にも開花せられていることに注目しておきたい。
事業、家族、憎悪、不倫、従業員、、、夫々のドラマを並行して器用に展開させるつくりはまさに島津のお得意技。
最後は是如何。
題名の通りの終わり方と言おうか。愛の欠缺はやがては赤い絆の崩壊をも生み出すと言ったところか。救われているのは雄夫妻。後はほぼ絶望的。
吉田の勝ち誇る様は憎たらしく、あの泰夫が両親の不祥事に巻き込まれて傷心しているのは辛いところであるが、そんな不幸を気にしては、やってゆけない。
盛者必衰の理が何とも鮮やかに描かれている。
黒人が女中で居たが、これは人種差別を気にしない山口家の懐の広さを描いているのだろうか。地位名誉等に囚われない、心の温かさを売りにした山口家がそこにある。一軒屋で、嘗ての豪邸に較べると実にそっけないが、家庭自体はそれまでのどの家庭よりも温かく、賑やかさに溢れている。黒人女中を見て、ふとそんなことを考えてみた。
俳優陣に於いては、上山草人の度迫力が先ず見もの。
印象をそっくりそのまま変えてしまうその手腕はお見事であろう。
単に老けてみせる仕草をするに果てない。空気ごと取り替えてしまうのだ。
男装子役が、少年の可愛らしさを引き立てるのに一役買っているのにも驚かされる。これはデコちゃんだからこそなせる業なのやも知れないが。
虚彦の「若者よ〜」に匹敵する大作だと思うのだが、何故か同年度キネマ旬報ベストには姿を見せておらず、巷では「単なるオールスター映画」「島津に合わないメロドラマ」などと貶められ、随分と悪評だったようである。
オールスターと雖も、それは鋼吉の子息二人ぐらいであり、所謂アイドル映画では断じて無い。
代表作ではないやも知れないが、貴重なる島津の無声映画として注目に値する一本とは確実に断じ得るものと確信してやまない。
筆者個人では、出ないと思っていた筑波御大が出演していたことが嬉しかった。
ラスト、無言のままに鋼吉を見送るあの切なさに色気は正に神懸り。
9.1点。
伝説の俳優・上山草人のハリウッド帰還を記念して製作せられたものらしい。
何とこれ、183分あるというのだ。
元々は前後篇に分かれる構成で、「日本篇」と「米国篇」があったそうだが、どこがどう分かれているのか、現在は不明なる状況に在る。
日本篇は14巻、米国篇は6巻。
ひょっとすると、日本篇は130分強で、米国篇は50分強、合わせて183分だった可能性も充分に考えられる。
米国篇のOPが欠落しているだけなのだろうか。
本編が欠落せずに無事に残っていることは、非常にあり難い事であり、欠落映画の多すぎる島津保次郎作品としては実に喜ばしきことである。
それは、公開当時は全く流行らなかったということを意味するのだが。。。
早速検証してみよう。
監督 島津保次郎
原作 村上徳三郎；長編脚色を得意とした人物で、ここでもその手腕が如何なく発揮せられている。ここでは原作者としての出向となっている。
助手 豊田四郎、吉村公三郎ほか
脚本 伏見晁
キャスト（役名）は以下のとおり。
上山草人（山口鋼吉）
岡田時彦（長男修）
→ちょび髭が特徴。父・鋼吉の知性（狡賢さ、守銭奴の一面）を受け継いだと言われている。
光喜三子（その妻不二子）
→桜と似通っていてどちらがどうだかわかりにくい。操の方が老けて見える有様。父の精悍さ（意地っ張り）を受け継いだといわれる。
河村黎吉（松山陽一）
→山口の会社の重役を務めている。いつか乗っ取りたい模様らしく、所々黎吉ならではの怪しげで悪に満ちた眼差しをしている点に注目。
吉川満子（妻操・鋼吉の長女）
→どうやら修や雄とは異母姉に当たるらしい。特にその二人には兄弟愛は無い。
高峰秀子（息子泰夫）；茲では男装子役として登場していることに注目。観ていると、やはり他の子役には無い天性のオーラを感じさせる。妙な色っぽさが少年っぽい可愛らしさを引き立てている。流石は天下の名優だ。
奈良真養（関谷謙太郎）
竜田静枝（その妻桜・鋼吉の次女）
→関谷とは後に結ばれることになる。
田中絹代（雄の情婦真弓）
鈴木伝明（鋼吉の次男雄）
藤野秀夫（工場長岡田）
野寺正一（庶務係片山）
水島亮太郎（技師春日）
小林十九二（工場の従業員兼田）
宮島健一（技師山本）
花岡菊子（芸者君勇）
→妾というわけではなく、一応置屋の遊び相手という軽い関係の模様。
筑波雪子（鋼吉の妾）；ハリウッドから帰還した草人と競演の機会が出来、脇役部門ではこれが名誉の出演となった模様である。ちょっぴり白粉姿に色気が加わった模様。顔の下部がやや八雲恵美子に似てきたような、そうでもないような。
→こちらは本格的に妾の模様。
斎藤達雄（歯医者渋川）
渡辺篤（秘書吉田）
→落ちこぼれの秘書。関谷や松山にいつも蔑まれるがごとく、弄られている。この吉田の振舞い、ひょっとすると大杉漣の演ずる三枚目キャラクターに似ているかもね。北野武監督が大杉を好んで起用する背景にはそうした事情が絡んでいるのかとふと考えた（渡辺篤は武のお気に入り俳優の一人）。
新井淳（番頭）
→主に証取所に居る。山口の忠実なる僕。
岩田祐吉（銀行頭取）
武田春郎（重役）
→新会社設立記念宴会場の席にて登場。
岡田宗太郎（運転手）
古谷久雄（キャパシティ・ホールのボーイ）
河原侃二（刑事）
小藤田正一（雄の幼時）
葛城文子（雄の母）
→早くに没。
飯田蝶子（雄が喧嘩を起こすバーのマダム）
マック・スウェイン（ドクター）
クリス・マーティン（農夫）
ノンクレのキャスト（役名）は以下のとおり。
近衛秀明 （証取所の立会人＆新会社設立記念宴会場の客）
→冒頭にふと登場。
高松栄子 （妾の勤める置屋の女将）
高田稔？ （新会社設立記念宴会場の受付）
二葉かほる（その宴会場にて披露せられる舞の邦楽伴奏者の一人）
突貫小僧？（レストランに居る子供）
日守新一 （雄が喧嘩を起こすバーのボーイ＆操の訪れる宝石店の店員）
大山健二 （アトランティックホールの客）
鈴木歌子 （関谷夫妻の仲人）
→結婚披露宴の席にて一瞬の登場。
山口勇 （結婚披露宴の受付）
→「もう誰も愛さない」の森みたいな存在。
港の場面から。
丁度修が妻の不二子を連れて帰ってくるところ。
港では、家族たちが温かく迎えている。それとは裏腹に、修は何か無愛想。
父が来ていないと、おろおろする関谷に松山。
どうやら新会社設立のパーティがあり、来ていないらしい。
修、面白くなさげ。何を思っているのか。
証取所の風景。何故か360度回転。その他、仕事場、ラッシュ現場等を360度回転。
姦しさを360度回転にて示しているらしい。
山口社長。電話応対に忙しそう。証取所にて応対する番頭。
山口邸にて。
修、父のことは何も思っていないらしい。
家族よりも、事業と女の方が大事なのだろうとあきれ果てている。
冒頭、妙に無表情だったのはその所為なのやもしれない。
父が迎えに来ないことに怒りを感ずる反面、それはいつものことと諦めている思いもある。
あらら、山口、芸者君勇にも電話している模様。どうなってるの？？仕事の電話じゃなかったのかよ。
そう、ちゃっかりと君勇のところにもでんわをかけていたのである。
片方は仕事、片方は女遊び用の電話。
二つの電話を備えており、常時やらかしているのであろう。
この風景から、修の呆れる気持ちが判明することになる。相当の女好きの模様。
吉田、ふと、修のことを告げる。丁度君勇との電話の最中だった。山口、受話器を放さずに怒ってしまい、君勇はてんやわんや。
暫くして訳を話すと、君勇、
「叱られたのかと思っちゃった」とあっさり返答。それだけかよ。
山口、女遊びは君勇だけではなかった。あの妾にも電話を掛けていた。
ちゃんと夜に面会する約束をしていた。
関谷と松山が帰る所、雄・真弓夫妻が登場。
銭を渡す松山。何を企んでいるのか。
レストランに赴く雄夫妻。
そこに山口と妾のカップルが鉢合わせ。
山口、何とかして雄には挨拶せんとしたが、雄、妙にそっけない対応。
雄によると、実母の居ない家には帰りたく無いらしい。
結局碌な対応が出来ずに退散する山口鋼吉。
ふと、仲睦まじき母子を目にする。何をや思う、鋼吉。
新会社設立パーティ。
あらら、鋼吉、其処にも来ていないのかよ。
どうやら妾との付き合いを優先した模様。
何だかこれじゃあ、女目当ての助平爺みたいだ。
宴会場にててんやわんやの関谷、松山、吉田。
丁度、舞が披露せられていたときのこと。てんやわんやの3名をよそに、宴会場は舞にて盛り上がっている。
重役に突っ込まれる松山。
「歯痛ですか？」と、黎吉らしい悪戯っぽい表情を掠めて言い訳する松山。
君勇、不機嫌そう。自分のところには来ないからね。
鋼吉、妾のもとにも来ていなかったらしく、やうやく妾に迎え入れられる有様。
吉田、関谷に「何のための秘書だ」と莫迦にせられている。
そういわれてもネェ、連絡がつかないんだから。
余りに好き勝手にいじくられるもので、宴会場にて「今に見てろ」と悔しそうに宣戦布告してみせる吉田。まさかその思いがあんな形で成就するとはね。
ふと、結婚式の風景を掠める吉田。
茲は突如吉田と花嫁の結婚披露宴の場面に立ち代ることもあり、わかりにくいが、これは吉田の想像上の風景であることに注意。台詞にて示さず、わざわざ風景を持ってくるところは、恐らく、学会、、、もとい、島津保次郎の写実主義の精神の表れによるところと考えられる。
この映画、余りスポークンタイトルが登場しない。
酷い場面になると、殆どが風景にて現さんとしている。
やはり島津の精神の表れなのであろう。
長尺なのは、島津ならではで、天変地異や宴会風景を丁寧に撮るためであろう。
その関係で、本編は短くなる。適度に処理するには省略の技巧が要せられる。
そんなわけで、長尺でありつつ、更に内容は濃くなっていることに注意。
所々不自然なつながりになっていると思しきところは、自らの頭にて考えねばならない余白。考えながら映画を探求してゆくのである。
松山家では、晩餐会が開かれていた。真ん中の席にあの泰夫が座っている。
茲にも鋼吉は帰ってこない。すっかり冷めた様子の修。「性格だから」とのこと。
一応、鋼吉、宴会場にも訪れた模様。重役に、「歯痛はいかがですかな」とからかわれている。
君勇から電話があったらしい。可也ご立腹の模様。渋々退散する鋼吉。
山口、結局修には全然会わず、君勇を優先。「倅よりも君を優先したんだ！」として機嫌をとらんとする。もう、相当の女好きであることが窺える。
松山家では、談笑にて何とかやり過ごさんとしていた。泰夫が寂しがることもあって。
雄夫妻、どこぞのバーに訪れていた。
そこにて突如、雄が大暴れ。誰にも止められない。
マダム、おろおろするばかり。
レコードが空しく廻っていることに注目。観客は、そこからレコードが空しく廻り、空しくBGMがかかっていることを想像することを要せられるのである。雰囲気を読まずに陽気なる曲がレコードからかかっているという、対位法の現れであろうか。
床にはガラスの破片が。どうやらそれに刺さったらしく、怪我した模様。
雄、呆気なく警察に連行せられる。
丁度鋼吉が帰宅していたときのこと。山口家も大変だ。
真弓、噂話を耳にして即座に事件現場のバーに急行。
あれこれ事情を聞く。マダム、明石署に居ることを告げる。
鋼吉、妾と遊んでいる。え？帰宅したんじゃなかったんかよ。
雄のことにはお構いなし。
翌朝、自宅にて。
歯科医が訪れていた。「歯痛」ということで。し切りに媚びへつらう歯科医。
吉田は食べ物を食わせる役。何だか鋼吉、やり辛そう。
修、ふと、新聞に目を通す。そこには、関谷と櫻の結婚記事があった。
鋼吉の部屋に入らんとすると、歯科医が出てきて「こん畜生！」と扉を蹴飛ばす仕草をして見せた。
やうやく父との対面を果たす修。この家は自分の家の気がしないのだとか。
修も亦母っ子だったのだろうか。何とも他人行儀に父と接するのだった。
「もう子供じゃないので、毎月銭を貰いにきたくない」とのこと。
単に家に来たく無いだけでは。
修、関谷の結婚記事をみせる。吉田、ショック。
見事に玉砕。あの関谷に結婚の機会を見事に与えてしまったのだから。
雄がやってきた。これもまた余所余所しい。修と会うのが億劫なのか。
雄、喧嘩の一件についてやってきだのだろうか。父、「行き先を改めるならば出してやる」といとこと。
雄、「そんなこと！」と言って出てしまう。じっと見聞きしているだけの修。
雄が拒否するのはどうやら意地の表れだけではなかった模様。
櫻の結婚記事が来た後に、雄兄の不祥事が載るのはまずいというのだ。
それを阻止するために、銭を出して釈放させんと言う魂胆であるわけだ。
修、「そんなことに銭を？」と蔑んでいる。
鋼吉、「学者だって何だって、銭には目が上がらぬ！」と強気の姿勢。雄は別人なんだとさ。
雄、牢獄に閉じ込められる。「父の助けを借りて出所するくらいならば、鑑別所に入った方がましだ！」と叫ぶ。
ふと、幼少期を思い出す。
母が病床に倒れているときのこと。雄、相当の母っこだった模様で、ベソを掻いている。
泣きじゃくる在りし日の雄、そっと母を世話していた。雪の降る夜。
雄、「あんな家へ帰るくらいならば孤児院へ行ったほうがましだ！」
・・・その頃からそんな感じやったんやね。
母、病床にて必死の説得。
「もうあたしゃ生きられない。おまえがあたしの分まで幸せになっておくれ・・・」と言い残し、昇天。
雄、自らの悪癖が直っていないのを恥じたのか。母の遺言を思い出して「何やってんだ」と悔いたか。
そんな時、出所の知らせが。まだ意地を張ってやがる。
「わかっちゃいるけど、やめられない」ってか。
シャバでは、真弓が待っていた。ふと、真弓の手を見つめる雄。
あらら、何と何と、指輪がないではあるまいか。そう、指輪を換金し、幾ばくかは例のバーから借金して保釈金を拵えたというのだ。真弓、「今のままの貴方が良い」と優しく助言。
吉田、何をや企まん。そこに操が泰夫を連れてやってくる。誘われる吉田。乗り気の模様。
山口鋼吉に、山脈計画が。打ち合わせに応ずる岡田。断る鋼吉。面白くなさげの松山。
茲が絶好の機会だと察知するや、途端に乗り気になる鋼吉。
操、どうやら宝石店に寄っていた模様。どうやら関谷夫妻の結婚披露宴にてお洒落する為の道具を買いに来た模様。泰夫は追い出され、犬と遊んでいた。反応の良すぎる犬。思わずその気になる泰夫。そこにふと、雄夫妻が。
犬と遊ぶ雄。微笑む真弓。泰夫、雄の額の傷を気遣う。その優しさが嬉しい雄であった。
泰夫、「何故不良少年なの？」と疑問を投げかける。どうして悪者扱いせられるのか。子供に大人の事情はわかりやしない。ただそっと、泰夫のデコを撫でる雄であった。
そこに鋼吉と妾が。櫻への土産を買いに来たのだとか。
操と吉田、20時にアトランティックホールにてダンスする約束を交わすのであった。
アトランティックホールにて。
どうやら雄、改心の思いをこめてダンスホールのボーイになったようで、真弓はそこのダンサーを務めている。数多の男の相手になる役目だ。
丁度、吉田と踊っていた。
そこに操が登場。本来相手にすべき相手だ。それを雄が捕まえる。泰夫のことを忠告する。あの時、外に放り出していたままだったからね。
逆上する操。
「ぐうたらだろうが、乞食だろうが法は正しい」と反論する雄。
ダンスホールにて暴れる吉田。泥酔状態だ。止めに入る雄。
雄、吉田のボヤキを聞いてやることに。
どうやら、吉田には失恋の悩みがあるらしい。
どうしたのかと思いきや、そう、本日は関谷夫妻の結婚披露宴なのだ。
愈々櫻が関谷に取られるのかと思うと、居ても立っても居られないのであろう。
今、披露宴の準備が進められている。
何と、雄夫妻、着の身着のままで披露宴に駆けつける。
受付に出席の旨を告げると、拙そうな顔をして松山に忠告。
松山が断りの文句を言いに其処へ向かう。
続いて操が。「そんなはしたない服装ではいけません」と嫌味三昧。
雄、「これは誇りの証だ」と反発するも、結局は聞いてもらえず。操には兄弟愛のかけらも無かった。
操の命令により、受付を初めとする守衛軍団に追い出される雄。
以前暴力を振るった前科があること、改心の志をなしたこともあり、そうそう簡単に手は出せない。
エレベータに多数押し込まれ、更には入り口に追い出される。
その間、盛大に披露宴が行われている。
最大の不条理極まりない対位法だ。
鋼吉は勿論出席。おろおろするも、結局は雄のところに赴かず。
真弓、松山らの前で啖呵を切って出て行ってしまう。
操、松山に「あんたは八方美人の一面が玉に瑕」と嫌味を発する。
自宅にて、悔しがる雄。其処を真弓が「弱くても正しい方が」と慰める。
翌日、山脈が映し出される。壮大に伐採せられ、その材木が貨物列車により運ばれ、どこぞの木材工場に運ばれ、製紙か何かの材料として扱われていく。
茲はセミドキュメンタリータッチを思わせる迫真の映像の数々。
岡田、困った表情をしている。自分の見積もりと随分違うというのだ。不正が働いているらしいと技師。疑われた側、「自分で計算せよ」と逆上。仕舞いには喧嘩に。
まさに「ガチンコ！」に於ける信じられない事態。次から次へと野次馬が。喧嘩を愉しそうに見ているのだ。こちらのほうが「信じられない事態」そのもの。
TBS＜島津保次郎、島津の勝利。
（こんなところで勝ってどうすんねんって感じだがな。）
松山、関谷に樺太行きを勧める。関谷、新婚旅行をしていないらしく、初めは億劫がる。
「新婚に浮かれている場合じゃない！」と諭され、赴くことに。
こいつら、どこまで守銭奴なんだか。
松山、誰も居ないところで、「八方美人の俺の恐ろしさを見せてやる」とのたまい、高笑い。
どうやら不正は松山の仕業らしい。それをしらない鋼吉ってわけだ。
真弓、鋼吉に金銭援助を求める。それを雄にあっさり見つかり、元の鞘に収まる。
関谷、早速樺太に。色々現場の技師たちに美味しい話を聞かされている。
鋼吉、何だか落ち着かなくなってきた。「関谷みたいな若造には任せて置けない。自らが樺太に」と言うと、面白くなさげな表情をする松山。その冷徹なる眼差しに注目。
工場では、岡田が定職を求められている。責任を一方的に押し付けられているわけだ。
樺太へ本当に向かった鋼吉。何故か妾もついてきていた。
そのとき、またもや信じられない事態が。
山火事発声！
誰かが火を点けたらしく、放火犯と思しき者がトロッコに乗ってにやけつつも見つめている。
次々と倒れ、炎に包まれる材木。
まさに、「ガチンコ！」に勝った、この映画。
・・・何を言いたいかは判るよな。
わざわざ「TV業界は何をやってきたんだ（貴様らの考えているハプニング演出は60年前に完成済み、斬新さなど微塵も無し）？！」と言わなくとも。
この山火事、ドキュメンタリータッチなのだろうか。
本当に燃やしているのだろうか。
「進軍」の攻撃場面が如く、粘り強く火災現場を映してみせる。
他の監督ならばあっさり省略するところ、島津はそれをしない。かくのごとき天変地異等には人一倍力を入れたい考えであることが伝わってくる。
この山火事、鋼吉の野望の崩壊ともとれよう。その崩壊のさまを強調するため、敢えて省略せずにじっくりと映しているとも考えられる。
おろおろする岡田。体はもうボロボロ。
暫くすると、工場事務所にも炎が着ていた。何とかせんとする岡田だが、なんともならない。
山火事の電報は既に鋼吉のところに来ていた。にわかに信じがたい鋼吉。
駅に着くと、号外記事があちらこちらに。
山火事の記事がきっちりと載っていた。
樺太に着くには未だ船を乗り継がねば。
茲で、妾と別れることに。「貴様の来るところじゃない。次の汽車で帰れ」
妾、渋々ながらも港にて鋼吉を見送り、その言葉に従うことにした。
船の中でもうわさにて持ち上がっている。
鋼吉、思わず、「そんなことで参る俺じゃない！！」と発狂。
これ、どこかで観た意地っ張りの表れだな。
いざ、樺太へ。
幾ばくかの焼け跡、家の骨格が残るのみで、見事なまでに何も無い。
羽柴誠三秀吉先生の金ぴか御殿の焼け跡を超越する広大なる焼け野原。
「シムシティ」にてストレス解消とばかりにぶっ壊された街の焼け野原みたい。
岡田、呆然と立ち尽くしていた。やがて斃れる。
バケツに顔を突っ込んで死す。
茲も省略をかまさず、じっくりと焼け跡を映して見せている。
会社では、どうやら松山が知らない間に陰でこそこそと動かしている模様。
鋼吉、帰還。何だか一気に老けた感じ。焼け跡を見てススに遭ったのか。片付けの最中にススだらけになり、何も洗っていないのか、その力も無いのか。
あらゆす物品が差し押さえられていた。自宅も亦差し押さえに遭っている模様。
ふと、外の喧騒を目にする。ススだらけでも意地の張りようは不変。
松山邸にて。
夫妻が談笑。これで愈々鋼吉も終わりだとか。泰夫のことはお構いなし。
ふと、鋼吉がやってきた。色々事情を聞きだし、「これで愈々貴様らとも敵だ！」と宣戦布告。
鋼吉の強気に、松山夫妻はすっかり嘲笑する有様。
泰夫、何故斯くもこじれるのか意味不明の模様。
鋼吉の元に寄り添い、何かを語りかけるも、何も聞いてもらえなかった。
車の中で、ふとつぶやく鋼吉。
「幾ら愛想を振りまいても、他人は他人だ」。
親族さえも赤の他人だというのか。
修もさっぱり取り合わない。何ともあっさりとやり取りを交わす修。
ま、今まで修のことに散々目も暮れなかったわけで、今更助けを求めても「ざまあみろ」で終わるか。
盛者必衰の理が、余りにも無残なる形にて鋼吉を断罪する。
自棄になって置屋へ。
あらら、あの妾が自棄に余所余所しい。どうしたのだろうか。
女将、「今日はあいつは欠席でして」と言い訳。どうにも信じがたい鋼吉。
暫くして、妾の居ると思しき部屋へたどり着く。ふと、障子を開けてみせる。
そこには、あの、落ちこぼれの秘書・吉田の姿が。
あまたの権利書を目にする鋼吉。
どうやら吉田、茲の置屋の権利を買い取り、支配人になった模様。
高らかに勝利宣言をする吉田。為す術もなく、呆然とするのみの鋼吉。
結婚に散々悩み、負けの姿勢をとっていたあの吉田がまさかの大出世。
「いつか見返してやる」と宣戦布告する者は失敗のままに果てるのが世の常のはずだが、それが思わぬところで勝ってしまったという意外性。
慌てて妾の下に向かう。そいつは2−3個左隣の部屋に居た。
障子を開けると、確かに妾が居た。
無言のままに、呆然とする妾。無言の応対の妾。
鋼吉、何を思ったか、「・・・お前が幸せに暮らせるならば、それで良い」と言ってあっさり立ち去る。背中はいかにも寂しそう。妾、無言のままに見送り、立ち尽くす。
鋼吉、自らの女癖の悪さを恥じたか。
妾として自分と関係を有するよりは、正妻として吉田に喰われる方が幸せと考えたか。
あの吉田が、樺太に行っている間にちゃっかり妾を頂戴するとは。
櫻との結婚に破れ、操に愛想を振りまいていたあの男が、いつどうやって妾を。
いつの間にやらボロアパート暮らしに落ちぶれた鋼吉。そこは事務所兼用の模様。
あの番頭が居た。唯一の味方。
そいつもあっさり逃げた。「畜生！！」と鋼吉。
一人暴れる。
その後、「俺は一人だ。たった一人だ」
その様を、傍から真弓がじっと観ていた。
何と言う運命の偶然であろうか。まさか雄夫妻の居るアパートに引越していたとは。
新聞記事の中に、松山と関谷が背任罪にて収容せられるとの記事が。
これにて操と櫻も崩れ去ったろう。泰夫が気がかりではあるが、そんなもの鋼吉の眼中には無い。
一度は自殺を思いとどまるも、それしきにて心は晴れない。
それにて、自分の野望は完全に崩れ去った。
家族をないがしろにし、地位名誉金銭等に命を賭けて来た男の無残な末路。
鋼吉、ガス自殺を実行。グルグルと元栓を回し、ガスをオンにする。
おろおろする真弓。おろおろしすぎだろ。
自分の部屋のガスの元栓を締めるも、意味無いっつーの。
鋼吉の部屋は、臭すぎてとても立ち入れない。
そこに雄が暢気そうに帰還。コントの入り方をしてくる。外は嵐が吹いている。
真弓、父のことを告げると、雄が大慌て。雄も亦戸惑いすぎ。
どうしたかというと、ハロルド・ロイド作戦を敢行。壁を生身で伝って部屋へ突撃ということである。
ガラスを割り、扉を開け、ガスを放出させた。
必死の思いで救出成功。
起き上がった父・鋼吉、曰く、
「俺がお前如きに救われる人間と思ってか？！」と。
一同、コケタ。
何たって、返答が雄のと同じだもの。
「血は争えない」と言うことを示してくれる、隠れた名場面であり、密かに笑える場面だ。
雄、「俺がお前如き人間を救うと思うか」と反論。
寡黙の対峙が続く。
じっと見つめる真弓。
雄、自らの癖が父にあることが嬉しかったのか、次第に説得をしてみせる。
父はまだ心を開かない。
まだまだ開かない。
まっっっったく開く気配が無い。
母の遺言を思い出しかのごとく、涙をためて説得に入る雄。
次第に涙を零してみせる。
全く父は心を開く気配が無い。
とどめを真弓がまとめる。
「二人とももう許しあっているじゃありませんか」ととどめの一言。やんわりまとめる。
更に、「不幸を本当に知らないと本当の幸福は味わえません」と続ける。
弱者は決して負け犬に果てない。今まで散々言ってきた、「弱者は強者」に通ずるものがあり、ひいては、「格好良きは格好悪し。格好悪きこそ格好良けれ」という例の格言にも繋がるのだ。
思わず抱きかかえる雄に父。
最後の栄冠を勝ち取ったのは、不良として虐げられてきた雄だった。
雄が寸前で心を開き、見事に栄冠を勝ち取った。
そこに地位名誉金銭等なんて要らないのだ。
父・鋼吉、抱きかかえるときに足腰が弱っていたのか、単に倒れそうな勢いで、それを雄がフォローしているような感じであった。
それから暫くして。あれから二年経ったか。
父・鋼吉、雄夫妻に連れられてアメリカに来ていた。
すっかり年老いている。
それと共に、刺々しき心がすっかり丸くなっている。
父のやさしく振舞う姿は、優しさを取り戻したという安堵の現われの他に、年をとって丸くなったという哀しさをも含んでいる。腰もすっかり弱り、頭も真っ白に。
なんと、茲から英語による台詞となる。日本語字幕が無い。
上山草人御大のハリウッドにて鍛えてきた洋風の味わいを提供せんとする島津の悪戯心の表れであろうか。
器用に会話をする御大の姿を見ていると、ハリウッドの成果を観客に見せつけているかのようである。
日本語字幕が無いのは参ったが、「Mayumi is great.Congratulation!!」であったか、その一言は感動した。特に「Congratulation」の一言。
そう、おめでたであることを祝福しているのだ。
真弓は妊娠で家にて休養をとっていた。
どうやら無事出産したらしく、農民たちが祝福しているのだ。
丁度、雄は乗馬していた。すっかりウエスタン・カウボーイの風格が身に附いているかのよう。嬉しそうに見上げる鋼吉。
ゆりかごには、愛しの赤子が居る。
雄、鋼吉に父になる喜びを語る。
結婚の喜びもあろう。この真弓、もとは情婦だった。正式の夫妻ではなかった（説明簡略化のため、筆者は初めから「夫妻」と記しているが）。赤子を授かったということは、今正に夫妻として結ばれたのであろう。
最後、黒人女中が祝いの印に「ハレルヤ」を弾いてくれる。
楽譜が映し出されるところに注意（読譜の必要は無い。「ハレルヤ」みたいな賛美歌を弾くのかと理解できれば充分）。
農民もわんさか集まっている。一緒になって謳っている。
犬がわんさかはしゃいでいる。この犬の操りは、草人御大がチャップリンから取得した動物操りの技巧を意識しているのだろうか。兎に角間が絶妙。踊り方が最高。本当に「ハレルヤ」の大合唱が耳元にて聞こえてきそうな勢い。
父のゆりかごを動かす様も可愛らしい。先ほどまで守銭奴だったとは思えない。
希望に輝く朝日を映し出し、お仕舞い。
やけに相関関係の激しいホームドラマがため、劇中に登場人物の紹介を、山口家に限って行ったほうが良いとも思った。一応、OPにて役名が載せられており、そこで把握させる設計なのだろうが、どうしても役名よりも出演者の方に目が言ってしまうからねぇ、OPのクレジットは。
鋼吉の女好きは相当酷かった模様。
それが、異母姉弟を生み出すに至ったのであろう。異母の悲惨さは、操と雄の折り合いの悪さを見ていれば判る。
子供が自棄に余所余所しいのは、家族を棄てた鋼吉への怨念なのであろう。
女好きの一面を垣間見られるところは他にもある。
誰にも指摘せられていないところを述べておこう。
関谷の結婚披露宴の場面である。
そこで、落ち着きなき鋼吉の姿が映し出されよう。その鋼吉、周りの出席者の女性たちの胸元だとか首筋だとかアクセサリーだとかに目を反らせては居なかろうか。このそわそわした姿にも鋼吉の女好きのほど、助平ぶりが窺える。
島津の野心が感ぜられる箇所でもある。「〜八重ちゃん」にて、八重子とその友人悦子がセーラー服を着替えるシーンの「あんたの胸ステキね」という台詞があったろう。当初の「おっぱい」がカットされ「胸」に差し替えられた曰くつきの箇所。とにかく恥ずかしくて一生忘れられない台詞だったとせられてをり、その野心の精神は茲にも開花せられていることに注目しておきたい。
事業、家族、憎悪、不倫、従業員、、、夫々のドラマを並行して器用に展開させるつくりはまさに島津のお得意技。
最後は是如何。
題名の通りの終わり方と言おうか。愛の欠缺はやがては赤い絆の崩壊をも生み出すと言ったところか。救われているのは雄夫妻。後はほぼ絶望的。
吉田の勝ち誇る様は憎たらしく、あの泰夫が両親の不祥事に巻き込まれて傷心しているのは辛いところであるが、そんな不幸を気にしては、やってゆけない。
盛者必衰の理が何とも鮮やかに描かれている。
黒人が女中で居たが、これは人種差別を気にしない山口家の懐の広さを描いているのだろうか。地位名誉等に囚われない、心の温かさを売りにした山口家がそこにある。一軒屋で、嘗ての豪邸に較べると実にそっけないが、家庭自体はそれまでのどの家庭よりも温かく、賑やかさに溢れている。黒人女中を見て、ふとそんなことを考えてみた。
俳優陣に於いては、上山草人の度迫力が先ず見もの。
印象をそっくりそのまま変えてしまうその手腕はお見事であろう。
単に老けてみせる仕草をするに果てない。空気ごと取り替えてしまうのだ。
男装子役が、少年の可愛らしさを引き立てるのに一役買っているのにも驚かされる。これはデコちゃんだからこそなせる業なのやも知れないが。
虚彦の「若者よ〜」に匹敵する大作だと思うのだが、何故か同年度キネマ旬報ベストには姿を見せておらず、巷では「単なるオールスター映画」「島津に合わないメロドラマ」などと貶められ、随分と悪評だったようである。
オールスターと雖も、それは鋼吉の子息二人ぐらいであり、所謂アイドル映画では断じて無い。
代表作ではないやも知れないが、貴重なる島津の無声映画として注目に値する一本とは確実に断じ得るものと確信してやまない。
筆者個人では、出ないと思っていた筑波御大が出演していたことが嬉しかった。
ラスト、無言のままに鋼吉を見送るあの切なさに色気は正に神懸り。
9.1点。
愛より愛へ （モノクロ）
昭和13年公開の松竹映画。監督 島津保次郎
音楽 早乙女光
脚本 大庭秀雄
編集 吉村公三郎
助手 木下惠介、中村登
キャスト（役名）は以下のとおり。
佐野周二（茂夫）
高杉早苗（美那子）
高峰三枝子（茂夫の妹・敏子）
→兎角ハイカラなところがポイント。僅かなる喋くりの相違でかくも印象が変わるのかと実感させてくれる。
水島亮太郎（その父）
→医師。
葛城文子（その母）
河村黎吉（蔭山）
坂本武（叔父）
野寺正一（アパートの家主）
高松栄子（その妻）
小林十九二（アパートの住人）
→嫁に逃げられ、悩める毎日。帰りを待つが、全然音沙汰なし。
ノンクレのキャスト（役名）は以下のとおり。。
山内光 （叔父の会社の秘書）
マンションに帰る美那子。ぼやく家主。
「うちの妻は寝てばかり」
ちゃんと盗み聞きせられていた。平身低頭の家主。
茂夫、幸福か否か悩んでいる。
「君が可哀想」と告げる。
どうやら茂夫は都との結婚を反対せられ、家出したらしい。
茂夫、家主にルンペンと疑われている。
昼間から銭湯だなんてと妻の女将は大層羨んでいる。
妻は女給勤め、夫は売れない物書き。
実は職こそあれ、少しもうだつがあがらないというわけだ。
出かける夫を見送った後、そっと机の中にしまわれた原稿の束を覗き込む美那子。
どうやら茂夫は叔父の下にでかけたらしい。
叔父、美那子と別れるよう勧める。
名を告げると、「美那子？！良い名前だな」なんじゃそりゃ。
叔父、茂夫のことを告げに茂夫の父のもとへ。
母にあれこれ告げる。其処へ妹が登場。
懐かしげに挨拶する。
ある会社に求職に赴く茂夫。蔭山が取り合う。
「美那子と別れるのならば」と条件をつけると、茂夫、「わかりました！」
どうするのかと思いきや、「お断りいたします！」
蔭山、茂夫のことを叔父に頼む。
不意に叔父に対して「妻は別嬪ですなー」とオベッカをかます。
叔父、「死んだ！」
帰り際に敏子と出会う。
妹共にアパートへ帰る茂夫。
美那子、「色々と詫びねばならないことが」と言うと、茂夫、「余計なことを言うな！」
アパートの付近には音楽家がいるらしく、フルートの稽古の音がしている。
敏子、すっかり美那子のことを気に入った。
母に美那子の事を報告。
父は立腹。
どうやら考えが甘いとかで口論になり、感動沙汰になった模様。
敏子、ちゃっかりピアノの稽古をしているもよう。
朝と夜にその音が聞こえる。
アパートの住人に、妻に逃げられた者が居た。
女将、「帰ってくるわけが無い」と一言。
その後、茂夫が帰ってくる。
女将、「あれも逃げられる口だね」
それが当たるかのように、「何故別れないんだ」と詰問する茂夫。
ひょっとすると、女将の一言を耳にしていたのやも知れないとも考えられる。
喧嘩になりかけたところ、敏子がやってくる。活動の鑑賞を誘いに来たという。
本当に行った。
内容はオリンピックの記録映画。
当時は映画館に於いてオリンピックを鑑賞していたのかと思わされる。
終わった後、茂夫、「あーーーつまんなかった」
帰り際、蔭山とすれ違う。
気になった茂夫、その者のもとへ向かう。
本格的に仕事をする決意を固めているという。
叔父と蔭山、何を企んでいるのか。
別の作戦というのだが。
あらら、蔭山、またもや叔父の妻のことを話しかける。
「いやあ、貴方の妻はもう別嬪、、、いや！」
恐らくこの蔭山、普段からこんな調子で取引先と接待し、だまくらかせているのだろうと考えさせられる。
見逃してやる叔父に心の広さを感ずる。
叔父、「別れてください」とわざわざバーにて美那子に直接面会して告げる。
作戦と言うのはそういうことだったのか。そんな無茶な。
茂夫、実家に帰るつもりは無い模様。
「幸せになるための別れなのか！」と詰問するものだから、言葉を詰まらせつつ、美那子、
「・・・そうです！」と答える。
出てゆかんとすると、自殺騒ぎが。あの住人が自殺したのだ。
茂夫かと思いきや、茂夫、転寝だった。
それがわかった後で、一斉に野次馬が自殺現場に突撃。
実家では、敏子が美那子のことで反発していた。
慰める母と叔父。
叔父は「うまくやってみせる！」というのだが。
揉めあっている矢先、父が登場。
曰く、
「そんなことはできぬ！！」
え？？？おんどれ、
反対ちゃうかったんかい？？！！
どうやら、浮ついた気持ちと思って怒っただけらしい。
売れない作家でありながらどうやって食わせてやるのかと心許なかったのであろう。
茂夫はあの性格だ。直情径行。
言った事は聞かない性質。
勘当と言う大袈裟なことではなく、茂夫が自ら家出して意地を張っていただけなのだ。
叔父、「あの頑固親父も」と言いかけ、睨まれる。
をいをい、叔父よ、
あんた蔭山と一緒じゃん。
茲で一句、
類は友を呼ぶ。
実に良くできたホンだ。
そんなことも露知らず、別れ話が進んでいる。
微笑ましいのか嘆かわしいのかよくわからない。
美那子が出てゆくと、敏子がやってきて、父のことを報告しに来る。
2円と1円50銭が全く違う時代なのかと思わされる。
茂夫、帰宅していた。美那子は敏子が迎えに行っていた。
美那子、全然信じない。
敏子、実家に電話を掛ける。茂夫が電話に出ることに。
茂夫本人じゃないとダメなのだとか。
茂夫、「何やってんだ！」と一喝。
そばで母が、「もっと優しく言わないと」とそっと助言。
感無量の余り泣き出し、言葉を失う美那子。
「泣いているのか？」と問うと、美那子、「喜んでいます」。
そばでずっとにやけたままの敏子であった。
これにて敏子も嫁の行き手が決まればと思わせる、実に微笑ましき終わり方。
父のあっさりした理解により、愛より愛へ、茂夫と美那子は進化したのだ。
特長は、なんと言っても各場面のオチ。是が実に光明。
中でも黎吉と武ちゃんは天才級。
二人が良く似た行動をさり気なくとるもので、例のことわざを実感させてくれるメリットをも生んでいる。
音の使い方も興味深い。
レッスンの音楽をBGMに用い、あるときは喜びを表し、あるときは無情感をも表す。
機械的に流される旋律がかくのごとき奥深き喜怒哀楽を生み出すのかと感服の思い。
この映画、どうやら2巻分が抜け落ちているらしい。
そのためか、すれ違いの名匠大庭秀雄が脚本に絡んでいるものの、余りすれ違いの要素が無い。
恐らく中間部の別れ別れの様などが抜け落ちているのだろう。
すれ違いの要素が無いということは、メロドラマが苦痛なタイプには心置きなく鑑賞できるというメリットを生み出していないわけでは無いとの見方も出来る。
見所は高峰三枝子で、兎に角暴れ倒し、喋り倒している。
僅かな振舞いの違いで斯くも印象を変える事が出来るのかと驚愕すること請け合い。
佐野周二は毎度御馴染み、融通の利かない直情径行キャラクター。
8.00008点。
朱と緑 （モノクロ）
昭和12年4月17日公開の松竹大船映画。元は全編が朱篇で9巻、後編が緑篇で8巻、単純計算して150分くらいの構成であったと思われる。
残存バージョンは131分であるわけで、単純計算して2巻が失われたことになる。
ひょっとすると、フィルムが腐っていてその分時間が短くなっているのやも知れない。
OP、突然切れてかなり驚く。前半の冒頭部分を中心に失われたのだろうか。
所々、録音箇所に以上が観られ、音声の途切れている箇所もある。
OPテーマはブラームスのナンバーで、何とも気品に決めてみせる。如何にも愛憎劇と言った感じ。
題名もそういえば愛憎劇っぽいような。
これも亦後年（昭和31年）になって中村登監督の手によって再映画化が行われた。その際、上映時間は132分であったと言う。
監督 島津保次郎
原作 片岡鉄兵
音楽 早乙女光
脚本 池田忠雄
助監督に、吉村公三郎と木下惠介の名が挙がっている。
キャスト（役名）は以下のとおり。
上原謙 （戸山）
→どこぞの坊ちゃん。結婚のことは特に考えていない模様。
高杉早苗（松沢千晶）
→令嬢。ピアノに嗜みがある。
高峰三枝子（船瀬雪枝）
→大阪住まいだけに関西弁なのだが、これが無茶苦茶で驚く。何気に関西に執着する島津保次郎なのであった。
戸山よりも三つ年上とのこと。
東日出子（豊子）；特別出演。夏川静江に高松栄子を組み合わせたような印象。
奈良真養（父・松沢元彦）
→日本有数の財閥の重役。
岡村文子（船瀬民子）
佐分利信（瀬川清三）
河村黎吉（橋本）
→大阪の宿の常連客。実質的には住み込み状態。自称・民子の義弟。最近は新聞の競馬欄しか読まないのだとか。
水島亮太郎（父・瀬川善太郎）
＜＜朱篇のみ＞＞
三宅邦子（大鉄百貨店内の喫茶店の客）；ノンクレ
→雪枝が戸山の恋人候補として挙げる1人。端役にも関わらずぎごちない関西弁を喋らせる。
顔の小ささがポイントか。
忍節子？（大鉄百貨店内の喫茶店の客）；ノンクレ
＜＜緑篇のみ＞＞
武田秀郎（仁村弁護士）；元・武田春郎
藤野秀夫（裁判長）
笠智衆 （新聞記者）；ノンクレ
千晶が豊子と共に歌劇見物から帰ってくるところから始まる。
父は新聞を読んでいた、自宅にて。歌劇等にはさっぱり興味の無い様子。
戸山は豊子と暫しの雑談。初めて「姐さん」と呼んでくれたと豊子は大喜び。コイツ、口車に乗せるのが巧いんだわ、もう。
で、何でそこで戸山もデレデレするんだよ。
芳夫は大きくなったとか、戸山も褒め殺してみせる。千晶を結婚相手の候補として紹介してみせる。
好きな貴方を出世させたいとも思いからだとさ。
突如、泥棒が入ったらしい。何とか千晶は追い返したようだが。父は世間体を心配してあれこれ註文をつけている。
外では新聞記者がうようよ。そこを戸山が現れて庇ってみせる。何とか惨事は逃れた。
暫しのデートが繰り広げられる。千晶の結婚相手に付いての相談。大阪へ行くらしい戸山。
「今日はとても良い日。泥棒に礼を言わねば」と戸山。そんな遠回しな言い方って。
犯人の姿がちょいとばかり映し出される。どうやら清三らしい。何があったと言うのか、可也陰鬱そう。
早速大阪の宿に。雪枝の余りの下手糞な大阪弁に大失笑。
雪枝、橋本に競馬に連れて行ってもらう。
「面白いのか否かよーわからん」と行きえ。穴の8番に賭けて偶然当たってしまう。豪華な食事を奢ってもらえることに。
橋本、雪枝よりも30歳も年寄りだとぼやいている。
そこへ雪枝、「50歳くらいの男が好き」と橋本に色目を使う。
橋本、2−3ヶ月くらいしたら何とかなるとのこと。入学運動が成功したら大臣の席も夢じゃないとか。雪枝はそうしたら結婚せむと誓う。
出世するまで自分の子分であれと雪枝。実質的に橋本は召使扱いとなる。
面会にて。
父に「本当のことを言え！」と言われる清三。
「銭ではなく、娘が目的だったと言え」と責められている。清三は千晶には指一本触れていないと言い張るのだが、どうもそれが気に入らない模様。
松沢家、余りにも世間体云々に五月蝿く、千晶、衝動的に家出してしまう。
その後、流暢に会社の場面に転換。豊子がダンサーにあれこれ指図している。
松沢から電話が。豊子が出る。どうやら千晶、紡績株を1000株ばかりもっていったらしい。金額にして20万円だとか。
噂をしていると千晶、会社に遣ってきた。実は一千株は駅に隠しているのだとか。
大阪にて戸山に会いたくなったとかで突如大阪へ。
そこでは・・・大鉄百貨店の喫茶店にて雪枝と戸山が談笑。雪枝、調子に乗って恋人候補なんて指差してみせる。
をいをい、テメェは橋本が本命だったんじゃなかったのかよ。話しが違うじゃねえかよ、おまえ。
戸山、折角の恋人候補に対して「興味なし！」と一蹴。あらら。。。
活動の鑑賞中、橋本からの連絡が入る。千晶の電報が届いたのだとか。戸山は「社長からの連絡だ！」と誤魔化す。千晶は女の社長なんだとさ。
雪枝、橋本に、「親分の命令は聞くもの」と言い出し、戸山の所についていってしまう。をいをい、橋本に飽きたことも橋本は受け入れねばならないのかよ。
大阪駅にて。
千晶、雪枝と戸山が仲良くしている風景に嫉妬を覚える。「1人で泊まりに行く！」と叫ぶ有様。
懐かしの旧5番、6番フォームの下の通路にてお出迎え。戸山がホテルに附いてゆくというと、雪枝、「帰ります！」
大阪の宿に戻る戸山。千晶に追い出されたらしい。
「絶対に開けません！」と叫びながら扉を開ける雪枝。
帰るまでずっと千晶のことがちらついて気になって仕方ない雪枝。
どうやら真剣に落ち込んでいる模様。そのうち本気で泣き出してしまう。
戸山が話しかけると、「（勝手についていって）うちが悪かったんや！！」そればかり。切ない一幕。
翌朝、ホテルにて千晶と面会。
爆発させるかのごとく愛の告白。戸山、幾らなんでも遠回しの表現をしすぎ。そんなんだから小桜ポンコツ葉子に喰われちまうんだよ。
４Fに豊子が居るらしい。茲は３F。真上に控えているわけだ。
戸山が早速其処へ向かい、あっさり千晶の居所を教える。そこは内緒にする所だと思うのだが。コイツ、絶対に鈍感だろ。
豊子の色目遣いに千晶は次第に疑念を感じ始める。
「八方美人なのね」と怒り出す千晶。豊子は味方であることを主張するのだが、如何にも胡散臭くて笑える。
その裏で、自棄になって雪枝は競馬に燃えていた。手許には負けた紙くずが数多にある。
恋に敗れて傷心しているさまが伝わってきて痛々しい。
前半戦は茲で終わるらしい。
後半戦、緑篇。
その続きから。橋本が遣ってきた。なんだよ、橋本と一緒だったのかよ。心配させやがって。
明らかに負け越し。そんなの一々口にしなくてよろし。
橋本に、「あの娘が憎らしく無いかい？？」とそそのかされる。何だか新たなる戦乱が起こりそうな予感。
裁判にて。
清三、銭を主張している。老父のことを聞かされ、誘惑に負け、愛欲があったことを全面的に認める。
裁判長、平気で誘導尋問をしていたのねん。
橋本と雪枝、松沢の強請りを企む。
雪枝は戸山に捨てられた女を演ずると言う作戦。
千晶は大阪が気に入ったらしい。豊子は雑誌の用事があるとかで大阪に滞在すると言う。
或晩、豊子はふと起き上がり、一千株を盗まんと企む。千晶のベッドを探索せんとした瞬間、千晶は起き上がる。作戦は失敗に終わったと見えたが。
千晶と豊子と戸山が一緒の部屋ってそんなアフォな。
民子と豊子の面会の機会をつくることにする戸山。その隙に、何かをせんとする戸山と千晶。「やっと二人きりになれた」と暫しの憩いのひと時を過ごした後、早速駈落ち作戦へ。
あらら、トランクに一千株が無い。豊子のトランクにも無い。いつの間に・・・
兎に角駈落ちすることになり、千晶が実行に移さんとした瞬間、父が登場。
戸山、豊子に株を求める。そんなストレートな聞き方って・・・
父、4−5日大阪に居ることにしたのだとか。
一時的に大阪の宿に世話になる戸山。雪枝、完全にぎごちなそうである。「金があれば」と競馬のことをふと脳裏に掠める。
正に自分の真横に目当ての銭があった。戸山のものらしい。
盗んだ銭にて競馬に勤しむも、結局は負ける。雨の中、偶然松沢も競馬場に居た。橋本が声をかける。雪枝、「この人とは関係が無い」と言い出し、どこかに立ち去る。
訳のわからなくなった松沢、勢いのままに一千円くらいを恵んでやる。その銭を競馬に用いる橋本。
競馬の帰り、松沢にふと出会う雪枝。車に乗せてもらうことに。橋本、「をい、俺を放ってゆくな！！」とジェスチャーで訴えている。もう親分子分のことは完全に忘れてしまった雪枝。
豊子の下に、仁村弁護士が。え？？盗難容疑？？怒り狂う豊子。
その頃、松沢は雪枝と一夜を明かしていた。朝8時。雪枝、途中で引き返さんとすると、松沢が実にタイミングよく起き上がる。
雪枝のことが好きになったとのたまいだす松沢。完全に女の亡者。慌てて逃げる雪枝。そこを豊子にばったり。
忘れた頃に清三のことを聞かされる。清三が女に固執するのは罪を軽くせんとする父の魂胆があるのだとか。
大阪の宿にて。
戸山と千晶のふたりきりの話を陰にてじっと聞いていた雪枝。素直に負けを認める。
雪枝の後姿に哀れみを覚えた千晶、突如置手紙を遺して東京に帰る。
雪枝もまた手紙を書いていた。
どこぞの海岸を渡り歩いたり、汽車に乗ったり。どこへ旅立たんと言うのか。何か嫌な予感がするのだが。
夜、ダンスホールに橋本と民子一行が記者を連れて殴り込み。あっさり捕まる豊子。
お次は清三の裁判。千晶が証人として出廷。
清三の証言をあっさり認める千晶。
帰り際に、製造の父に深く頭を下げられる。その後、深く泣き出すのであった。
帰り際に、戸山と松沢が。松沢、二人の関係をあっさり認める。一人旅に出るのだとか。雪枝のことで懺悔の旅に出るというのか。「光戦隊マスクマン」かよ。
松沢、「雪枝に感謝せよ」と最後に言い残した。
雪枝の手紙をふと開ける千晶。「今晴れ晴れと良い気持ちです」とあった。
何故か不意打ちの形でバッドエンドになるのね、これ。
それが「朱と緑」ということなのやもしれないが。
男女間の複雑さは正に朱と緑。混ざり合わないもの。
千晶と雪枝は二人だけならば混ざり合う良き関係で居られたところ、戸山がやってくるとどうなるか。
千晶と戸山は混ざり合う関係の所、雪枝が介入するとどうなるか。千晶と雪枝は朱と緑の関係と化す。どちらかが身を引かねばならない。
雪枝が究極の手段を選ぶに至ったいきさつは、松沢のことがあるのだろうか。
松沢は、罪を感じてざんげの一人旅に赴き、雪枝の行方を捜す、雪枝の魂を弔いに行く、ということなのやもしれない。
最後のところがどうもわかりにくい。
フィルムが散逸したというわけでもないと思う。
豊子がいつのまにやら悪の親玉に化していると言うのは。。。
橋本だって松沢から銭を1千円ばかりこそ泥したというのに。
で、雪枝が豊子の所為で命を落としたと言うのは。。。
豊子や雪枝の最期とは裏腹に、千晶に戸山、清三はどうも丸く収めすぎている気がした。
雪枝と千晶の初めの絡みは最高。特に妬み合戦の妙は島津らしさを存分に感じさせる。
一部のビデオのパッケージ、高峰三枝子特集のものだったと思うが、出演者の中に「桑野通子」とある。全くの誤報・誤植であり、勘違いすることなきやう注意してほしい。
7.78点。
隣りの八重ちゃん （モノクロ）
昭和9年公開の松竹蒲田映画。丁度トーキーへの移行が進められていた過渡期の折のトーキー作品である。
「オールトーキー」とは、現在の形態の映画のことで、当時はパートトーキーと区別するためにかかる呼称が為されていた。土橋式松竹フォーンを用いたオールトーキー。
この昭和9年は、先述の「浮草物語」に続き、此方が人気・話題作であったようである。
監督・脚本・原作 島津保次郎；明治３０年生誕、昭和20年没。
スタッフの中には、助監督の中に豊田四郎、吉村公三郎、撮影陣の中に木下恵介、と、戦後の邦画を担ってゆく監督名が挙がっている。
キャスト（役名）は以下の通り。
逢初夢子 （八重子）；「非常線の女」「霧の旗」
→その名の通り、隣家に住んでいるガールフレンド・八重ちゃん。
喋くりと言い、どことなく高い鼻といい、初期の原田美枝子を彷彿させる。
岩田祐吉 （八重子の父・服部昌作）
飯田蝶子 （八重子の母・浜子）；「淑女と髯」「東京の合唱」「浮草物語」「長屋紳士録」他
岡田嘉子 （八重子の姉・京子）；「東京の女」「東京の宿」「ドン松五郎の大冒険」他。平成4年没
→中盤戦、どこからともなく帰って来る。一人、悲劇のヒロインを装っている。
顔形こそ若々しけれ、喋くりがどうも婆くさい。
大日方傳 （恵太郎）；「恋の花咲く 伊豆の踊子」「出来ごころ」
→おでこの妙な広がり具合が妙に気になる。基本はのろまで間抜けっぽい。
水島亮太郎 （恵太郎の父・新海幾造）
葛城文子 （恵太郎の母・杉子）
磯野秋雄 （恵太郎の弟・精二）
高杉早苗 （真鍋悦子）
→八重子の親友。
阿部正三郎 （ガラス屋）
→冒頭、恵太郎が割った窓ガラスの修繕にやってくる。
松竹蒲田のお得意とする小市民映画の典型。
「オールトーキー」とは言うものの、実際は「オール」ではなく、現代のオールトーキーとはやや勝手が違う。
音楽の扱いが現代とは異なることにやや注意。
BGMというものが用いられない。全編中、3%はオールサウンド、音響版のつくりになっており、音楽が流れ、台詞等が聞こえないつくりになっている。
野球試合のシーン、京子を捜索するシーンが然り。よく観ると、音楽が聞こえて台詞は無声のつくりになっている。
音響版の大嫌いな筆者であるが、かくのごとく、一部分にさりげなく挟む形は中々面白いように思える。
台詞を必要としない、むしろ身振り手振りのみの方が表現しやすいと思しき箇所はどうもオールトーキーとはしていないように思える。
後述の「マダムと女房」と言い、初期のオールトーキーは、現代の感覚からは思いつき難い実験的演出が垣間見られるのが中々に興味深い。
オールトーキーの箇所は、原則として音楽はかからず、会話だけにてグイグイと引き込むつくり。
小市民映画らしく、日々の日常をありのままに描き、余計な音楽をつけずに日常感をかもし出す、リアリズムを強調せんとする。
一見、単なる会話がだらだら続いているように思えるが、五感をいたく働かせてみるに、遠くから喧嘩の音が聞こえたり、チャルメラのラッパの音が聞こえたり、トーキーならではの演出もある。
非常にさりげない感じで、よくよく注意していないとわかりづらい。
八重子の一家と恵太郎の一家、隣家らしく、平気で家に上がってきたりと、相当に親しいようである。
基本は学生絵巻といった感じで、昭和一桁時代の記録映画としても興味深かろう。
当時の言葉遣いの記録映画としても興味深いものがあるやもしれない。
中盤戦、料亭の場面にて合鴨を食べる風景は、当時の外食を知るに相応しい記録的映像である。
冒頭は精二と恵太郎のキャッチボールの風景。
どうやら、精二だったかが甲子園を目指し、野球に励みたいのでそれに付き合っている模様。
前半戦は昼間はずっとキャッチボールを欠かさない。
硝子を割るところ、後の「ドラえもん」「キテレツ〜」を髣髴させる。
どうも、精二、毎回やらかしているらしい。
それは、「またやっちゃった・・・」の一言にてわかる。
恵太郎の繰り広げるさりげないパフォーマンスが微笑ましく、本編にアクセントを添える。
京子が現れてから事態は一変。というより、この京子、唯一と言っていいくらいに悲劇のヒロインを気取る。
そんな悲劇の薄倖ぶりに恵太郎はついつい魔が差す形で惹かれたのか、妙に親しくなる。
恵太郎は「お人好し」であり、「お調子者」というわけだ。
京子が親子喧嘩を繰り広げているのが、偶々外でキャッチボールを楽しんでいた恵太郎と幾造の耳に入った。恵太郎は、「困った人は助けてやらねば」と言わんばかりに京子のもとに急行。
妙にたそがれている京子の姿勢にどうやら恵太郎は下心が芽生えたかのよう。
取り敢えず良い人を精一杯演じて見せて、半ば色男見たく、京子のもとに近づき、あれこれ話を聞いてあげることにする。
暫くして八重子が帰ってくると、京子と恵太郎は妙に意気投合している。
八重子の嫉妬心が湧き出てくる。ここから先は、八重子の妙に機嫌を損ねた表情に注目。
映画館にて。席順は左から八重子、京子、恵太郎、幾造の順。
恵太郎が京子に余りに親しくするものであるから、八重子、焼餅を妬いているかのような表情をしている。
お菓子を渡す際など最悪で、折角の菓子が恵太郎のもとに送られない。
恵太郎は、八重子が本気で焼餅を妬いているとは露知らず、渡された菓子を幾造に渡してしまう。八重子の嫉妬はヒートアップ。
3名は始終にこやかで、八重子だけ甚く不機嫌。
鑑賞終了後、一同は喫茶店「八重洲堂」に向うわけであるが、そこでは京子・恵太郎、八重子・幾造ペアとなる。八重子は恵太郎の向かいに座ることすら許されない。
八重子は、幾造に無理を言って席を替えてもらう。恵太郎の向かいに座ったのだ。無理して恵太郎にあれこれ話しかける八重子。何とかして京子を恵太郎から遠ざけんとする魂胆である。
続いて料亭に向う。料亭にて恵太郎は京子の隣りに座れず、八重子の隣りに座ることになる。
恵太郎は初めは京子の向かいの席であったが、八重子、嫉妬の表れか、席を交代させ、八重子の向かいに京子を座らせる。
京子の発案で夕食は合鴨となる。
自動車の中にて、後ろの席に左から京子、恵太郎、八重子の順に座っている。
京子、酔いつぶれてしまったらしく、恵太郎の左肩にもたれかかって離れない。
不可解に思ったか嫉妬が頂点に達したか、八重子は離れるように言うが、京子は言うことを聞かない。
「今夜は私の奢り。少しくらい我侭させてくれてもいいじゃない」と恵太郎の左肩に寄りかかって離れない。恵太郎、そんな京子に引き気味。
どうってことないシチュエーションの中に、さりげないキーワードが秘められているといった印象で、そうしたさりげないツボを楽しむ脱力系と言える。
恵太郎はお人よしの一環でしかなかったが、京子は真剣に惹かれてしまったらしく、愛の告白をしてみせる。あまりの急な展開に恵太郎は戸惑い、京子を1人放ったらかして立ち去ってしまう。
ひょっとすると恵太郎、昨日の京子の醜態に失望してしまったのやも知れない。
その恵太郎の去らんとする態度により、最悪の結末が起こらんとは思いも寄らなかったに違いない。
幾造の野球の日、恵太郎と八重子が仲よく観戦している。京子の姿は無い。
それをいいことにかどうかは判らないが、八重子はいつになく上機嫌であり、恵太郎のそばに居られるのがよほど嬉しいようである。
恵太郎はいつもの通りの心境。別に京子が居ようが居まいが関係なし。
何と言う鈍感者であろうか、恵太郎。
八重子、その惚けた印象とは裏腹に、微妙に悪女である。
京子が来ていない、京子の姿が無い、というのが口では形容のしがたい悲哀を感じさせる。
八重子が上機嫌と言うのがますます悲哀を帯びている。
更には、幾造所属のチームが勝利したというのがこの上なく悲哀を帯びよう。
京子が居ないことで全てが巧く捗っているように思えるのだ。
どうってことない喜劇のシーンでありながら、京子の視点から観ると何ともいえないやるせなさを感ぜずには居られない。
八重子、恵太郎を奪い返せたのは嬉しいものの、京子が消息を絶ったとなると、動揺は隠せないようである。何たって血の繋がった実姉、幾ら恋敵とは雖も、血の繋がりはそう安易に消えやしまい。
3名が暢気に帰ってくると、父母がやけに騒いでいる。
一体何事かと思いきや、八重子一家が朝鮮に転勤になるとのこと。
更には、京子が行方不明になったというのだ。
恵太郎のあの言動が京子に決定的ダメージを与えたようであるが、恵太郎は丸でその自覚が無い。なんとも鈍感なる男だ。
八重子は京子の不在を甚く寂しがり、甚く悲しむ。
恋敵が居なくなった喜びとははるかに重くのしかかっているようである。
母も相当の衝動に駆られている様子。
恵太郎のお人好しっぷりが茲にてヒートアップ。
恵太郎は八重子と共に京子の捜索に躍り出る。
親の陣営はと言うと、警察に捜索願を出しに行ったり、新聞に尋ね人として掲載してもらわんとしたり、あれこれ奔走するも、効果は無し。
京子の一件は解決しないままに八重子一家の引越しの日が来る。
母の喪服姿が何とも紛らわしい。これでは京子が自殺したみたいではあるまいか。
八重子一家は別に斎場に向うわけではない。引越しということで旅立つのだ。
寂しそうな表情の八重子。
精一杯手を振って見送る恵太郎に幾造。
雲行きが映し出される。雷が鳴っており、雲行きは怪しい。
そんなところへ、八重子が帰ってくる。
あらら・・・と思いきや、八重子は単に両親の見送りをしに行っただけであり、実は八重子、女学生の間は恵太郎一家のもとへ居候することになったようである。既に机は用意せられているらしい。
「これで隣りの八重ちゃんじゃなくなるわね、うふふふふ・・・」と喜びの表情を隠せない八重ちゃん。
恵太郎は単に気楽にしか思っていないが、八重子にとっては好きな人のそばに居られるということで嬉しいわけである。恋敵に邪魔せられる心配も無し。
京子は行方不明のまま、未解決のままに勝手に幕は閉じられる。
何とも尻切れトンボに思えるが、実は京子の思いの描写は無いわけではない。
八重子が喜びの言葉を述べた後である。雨が本降りになってきた。
八重子と恵太郎・幾造は慌てて家に駆け込む。
その後、怪しい雲行きの景色が映し出されて幕は閉じられる。
どうもその怪しい雲行き、夕立の描写は京子の思いを表しているように思えるのだ。
京子は一人寂しがっている。
その寂しい思いを表すために夕立を起こさしめたのではあるまいか。
この雨は、京子の涙の雫に掛け合わせているのであろう。
3名が一緒に居られるとして喜び合っている中、京子は一人交じり合わない。
交じり合うと八重子とは恋敵関係となってしまう。
そんなさりげないほろ苦さがラストの夕立にこめられているように思える。
人の思いを景色に託すとは、是いかにも古典的なる演出方法である。
八重子の視点からすればハッピーエンドであるが、京子の視点からすればバッドエンドとなる。
ある種マルチエンディングの体系が採られているとも言えまいか。
この映画、よくホームドラマの手本といわれる。
なるほど、日常生活の瑞々しい運びは他の追随を許さない。思わず安心感を抱いてしまう。
凄みは、茲にとどまらない。
筆者は、寧ろ是を悲劇と捉える。
冒頭は何をしたかったのか。
3人で居ると、仲睦まじく居られる関係を印象付けたかったのではなかろうか。
恵太郎と精二は恋敵にならないわけだ。
後半、京子が帰ってきて、八重子は嫉妬を抱いてしまう。
京子が立ち去り、野球観戦をしている八重子と恵太郎は仲睦まじく、実に仲睦まじく応援している。
京子が行方不明になると、八重子は必死になって捜している。
姉妹として居なくなるのは寂しいが、いざ居られると、恵太郎の恋敵になってしまい、その意味では面白くない。
3名だと丸く収まるのに、4名だと関係がギクシャクしてしまう。
最後、「もう隣りの八重ちゃんではないわね」と喜ぶ八重子の頭上に、哀しみの雲を浮かべる。京子が仲間はずれになり、一人泣きじゃくっているかのようである。
そうした、僅かに際どい人間模様を密かに訴えたかったのではなかろうか。日常の瑞々しさの裏に、然る切なさ・際どさを透かして見せる所に、島津保次郎という人の凄みを感じ、巨匠の味に惚れ惚れするわけである。
島津監督は、「日常生活だけで面白いドラマは創られる」と言う思いのもとに、これを製作したらしい。人間関係の微妙さ、青春の際どさを、仰々しき殺人事件等を用いずに描きたいという思いがこめられていたのではなかろうか。
京子、即ち岡田嘉子、みんな自然体の芸風をかもし出す中、1人イッパシの演技派になってしまっており、妙に浮いた感じになってしまっている。
此方に於ける結末と言い、「東京の女」にて見せたあの結末と言い、後のロシア亡命を予感させてならない。
8.71528点。
お小夜恋姿 （パートトーキー）
昭和9年公開の松竹蒲田映画。何とこれ、パートトーキー。あるところは無声の状態であり、あるところはトーキー。
大まかには音響版なのだが、従来の音響版とはやや異質。
一体何が待ち受けているというのか。
監督・脚本 島津保次郎
音楽 早乙女光
主題化作曲 鈴木静一
キャスト（役名）は以下の通り。
田中絹代（お小夜）
山内光 （内田良一）
葛城文子（その母歌子）
宮島健一（良一の友人荻原 ）
坪内美子（モデル町子）
野寺正一（お小夜の伯父）
青木しのぶ（お小夜の伯母）
河村黎吉（番頭政二郎）
水島亮太郎（周旋屋）
高杉早苗（駒奴）
斎藤達雄（文士山本）
小林十九二（自動車ブローカー隅田）
結城一朗（芳郎）
→通称、「芳さん」。
気色の悪いお小夜の主題歌から幕は開けられる。
あ、小夜が気色悪いってんじゃないよ、念のため。
小夜、恋歌に乗せて編み物を編んでいる。
「RU」と記された編み物。
その仄かな恋心を小唄が盛り上げる。
その「RU」というのは誰かと言うと、下半身が移されるのみで現時点では誰だか不明。
その小夜の絵を描いている者が居た。他にも肖像画が沢山。
手許には「RU」の文字の刻まれた編み物が。どうやら良一のことだったみたい。
町子が訪ねてきた。絵のモデルである。
早速脱いでみせる。その仕種から肩の線の端麗さと、何かと艶めかしき哉。
突然倒れこむ町子。一体どうしたというのか。
アララ、、、泣き出してしまった。。
まごまごしつつ、突然の
「私、、、母になりましたの」
良一、意外にもそっけない。町子は深刻。
どうあら良一の子を身篭ったらしいのだ。
良一は暢気だが、ううーむ、ひと波乱ありそうだ。
何たって小夜は良一にゾッコンらしいから。
10分後、突然トーキーに変化。
「ぼくを、死んだ親父のような画家にせんというお袋の気持ちはよくわかるけれども、、、」とつぶやく良一。実はこれ、心のうちを表しているのだ。
どうも、今回は、奇妙なる実験的演出が施されているようである。
心のうちをトーキーにして表し、口頭にて発生すべき台詞は（当時としては）従来どおり無声の演出にてやり過ごさんという魂胆。
面白くは思えるものの、現代の感覚からすれば逆にしたほうがわかりやすい。
トーキーになるということは、役者の肉声が具現化せられるわけであり、心の外を発生しているのではと思ってしまう。
喋り声は、SEとして、ひいては音楽（サウンド）の一部として用いたいのだろうか。
他にも、ノックの音をわざわざ音響の中に埋め込むといった遊び心もある。
父、遺影にて何を思う。遺影は良一の答えに何も答えない（答えられるわけが無い）。
一応、町子との意志は固めたらしい。
一体母にとって何が心配なのか。何が心残りなのか。
モデルと画家という関係を危惧しているみたいなのだ。
世間体に悪いとのこと。
モデルに下心あっては良き絵は出来ない、とも。
母、旅行を勧める。
町子との結婚は現状では危ういというのだ。
その翌日、旅行の風景を汽車にて表す。
町子が訪ねてきた。母、「時を待て」というのだが、もう身篭っているわけで、待つには限界が、、、ただ泣き崩れるばかりの町子。
母は一応身篭っていることは察知しているみたい。流石女性同士だけあって敏感だ。
「モデルへの肩書きが消えるまで身を隠せ」という。「責任は持つ」というのだが。。。
山地にて。荻原が絵を描いていた。良一はボート漕ぎに勤しんでいた。
荻原、お小夜との関係を疑っている。をいをい、もう良一は町子との結婚の意志を。。。
旅館にて。荻原、小夜を呼んだ。小夜、荻原のヒソヒソ話に妙に反応。「本当ですの？？」とぬかしていあがる。何を話しているというのか。
良一、ずっとボートを漕いでいる。どうも荻原、小夜に良一が来ているのを告げたらしく、大喜びで小夜が良一の下にやってくる。ここで、荻原は先ほどは良一がやってきたことを告げたんだなということがわかる。巧い台詞表示であり、巧い運び方であろう。
お小夜、すっかり上機嫌。そこに忘れかけていた不気味な恋歌が挿入せられる。
その様子を伺って喜ぶ荻原。なんてお人よしと言うのか。。。
忘れた時に町子の話題が。トーキーになって明かされる。
一瞬で音響版に戻り、朝、荻原はいまだに眠っている。どうも小夜と良一のことを想っているかに見える。
小夜、良一と早速のデート三昧。上京したがっている。
荻原が起きると、、をい！！お漏らしかよ！！！
実に恥ずべきことだ。女中が怪しげに荻原を見つめている。
荻原、その視線を察知したか、大急ぎで片付けてみせる。良一の部屋を訪ねると、町子が来ていた、、、
どうしても別れの言葉を告げたくて来たのだとか。
良一、母の許を離れんと言うのだ。駆落ちとでも言うのか。
アララ、、、小夜が訪れてきた。。。。よりによってこんな時に。。。
瀧の流れをじっと見つめる町子。如何にも怪しげと思いきや、本当に飛び込みやがった。
外で身投げのことで藤野秀夫っぽい町人の声があちらこちらで噂している。これは、台詞をSEに見立てたトーキー手法であろう。
失意のままに旅館を後にする良一であった。
小夜、恋歌に会わせて何を想う。
暫くして原稿が登場。
いきなり、、、
「という話なのさ」という台詞が。。。
全然知らない人が参上。
ゴルァ！！島津！！
今までのは全部コイツの作り話だったのかよ！！
どうりで支離滅裂な話だと思いきや。。。
これ、夢オチよりも酷いぞゴルァ。
小夜、今までとは打って変わって守銭奴。山木を弄りまくり。
山木、料金を物凄く滞納しているらしい。兎角小夜に弄られっぱなし。
番頭の政二郎にも迷惑をかけているらしい。どこまでも銭を求めて追っかける、追っかける。
風呂の中にも現れる。
小夜、恋人が居るらしい。それが芳郎。
乗客との対話は何故かトーキー。もはや口パクと音声を合わせる気など全然観られない。トーキーはあくまで効果音として用いているに過ぎないのであろう。
トーキーの意義は、次のような点にもある。
ある場面に於いて、隣りの部屋の騒音を現したいというときに有効。茲では、隣りの部屋の口争いが聞こえる様を表したいという時にトーキーにして実際に言い争いをする様を表現してみせる。
無声とトーキーの良い所取りをした感じの構成ということなのだろうが、どうにも遠くから聞こえる声をトーキーにてやられ、近くの声を無声にてやられるというのは、現代の感覚からすればどうにも馴染みがたい。音声にしても、当時の観客の感覚からすれば、単なる効果音だったのだろうか。
余りにも政二郎に攻め立てられる山木。そこを隅田が助けに出た。
駒奴という芸者がお勧めらしい。それで銭を渡される。駒奴を買うため。
山木、銭が出来たとなると途端に政二郎に威張り散らしてみせる。
いざ、駒奴が。
隅田が調子に乗って駒奴に手を出すものだから、、、
アララ、駒奴、死なんとしているのかよ。慌てふためく山木に政二郎。そのまま山木はフェイドアウト。
小夜に結婚話が。芳郎とのことで。
政二郎、小夜を諦めよと芳郎に進言。怒る芳郎。何と決闘になってしまう。
こりゃやばいとばかりに折れる芳郎。
をいをい、政二郎が愛の告白かよ、小夜に。幾らなんでも無理ありすぎ。
芳郎、駒奴と駆落ちしたらしい。1人取り残される小夜。
小夜が外に出ると、偶々芳郎は出かける直前だった。
上州路に向かうらしい。「信じてください」というのだが、大抵斯くのごとき折は信ずべからざるもの。茲ではどうなるか。
それから二ヶ月後、小夜は見かけなくなった。どうやら上州路に居るという憂さ我が。そこにある自動車の上にて見かけたとの情報があったそうな。
そうしたナレーションがトーキーにて表されてお仕舞い。
一応、「芳郎と無事結ばれた」ということなのだろうが、腑に落ちない点が。。。
自動車の上に載っていたということは、小夜は駒奴と芳郎の乗り合わせている自動車の上に載っていたということなのだろうか。
物凄いバッドエンドじゃん。。。
結ばれたってことでいいんだね？？
初めの方のいびつさはまだしも、後半戦、そろそろ本領発揮のところでつくりものの小説みたいながさつでいびつな展開になってしまうのはどうしたことか。
ことに駒奴が絡んでからはどうも相関関係が掴みづらかった。
山木がフェイドアウトした後、B級小説並のレベルに甘んずるのはまずかろう。茲は、前半戦の山木の三流小説と対抗する形で、もっと練りに練りつくした展開にすべきであろう。
どちらも同じテンポで、ともすれば違った話を単に並立的に二つ見せられているかのような感触に陥ってしまう。
山木のキャラクター、台詞運び、山木と政二郎のやりとりが卓抜なだけに、どうも人物描写の甘さが気にかかる。
技術的には面白い構成であり、音響版を主軸としつつ、一瞬だけトーキーに変化したり、全くの無声に変化したり、気色悪い恋歌が唐突にやってきたりと、色々である。
5.77点。
春琴抄 お琴と佐助 （モノクロ）
昭和10年6月15日公開の松竹蒲田映画。同年度キネマ旬報ベスト第3位。
監督・脚本 島津保次郎
助手 豊田四郎 吉村公三郎 佐藤武 田中時夫
原作 谷崎潤一郎
箏曲作曲・演奏 今井慶松
このほか、撮影助手の1人に木下惠介が居る。
キャスト（役名）は以下の通り。
田中絹代（春琴）
高田浩吉（佐助）
斎藤達雄（利太郎）
→早くも春琴にメロメロ。
藤野秀夫（安左衛門）
葛城文子（しげ女）
坪内美子（琴の姉）
河村黎吉（貞造）
磯野秋雄（直吉）
谷麗光（金どん）
松井潤子（お楽）
水島亮太郎（加平）
上山草人（春松検校）
坂本武（正吉）
武田春郎（ならず者の親父）
小栗寿々子（その娘）
飯田蝶子（お君）
雲井ツル子（お梅）
大塚君代（春琴の弟子Ａ）
小桜葉子（春琴の弟子Ｂ）
二葉かほる（鵙屋の女中Ａ）
香取千代子（鵙屋の女中Ｂ）
石山龍嗣（店員Ａ）
小藤田正一（店員Ｂ）
村瀬幸子（美子）
久原良子（検校の弟子Ａ）
大関君子（検校の弟子Ｂ）
野寺正一（医者）
青木しのぶ（有馬宿の女中Ａ）
六郷清子（有馬宿の女中Ｂ）
赤池重雄（番頭）
吉川満子（芸者Ａ）
若水絹子（芸者Ｂ）
若葉信子（芸者Ｃ）
忍節子（芸者Ｄ）
高杉早苗（芸者Ｅ）
宮島健一（幇間Ａ）
日守新一（幇間Ｂ）
小林十九二（若旦那Ａ）
大山健二（若旦那Ｂ）
山内光（若旦那Ｃ）
そろそろトーキーシステムが板に附いてきたからか、芳亭婦系図に同じくノイズレス・ハイレンジ・システムを搭載しているからか、かなり近代的な感じの音声になっている。
邦楽を風景に溶け込ませる術もお見事。
現在のOP画面は再編後のものであるが、何がどう再編せられているのかは不明。
御馴染み春琴抄の初期の頃の映画化であり、この以後も散々映画化せられ、お馴染みの話である。
茲での特徴は、風景描写の丁寧さか。
島津作品は全体的に風景描写を丁寧にしたがる傾向があり、これも、冒頭に、舞台となる大阪の空気を極限状態にまで再現せんとしてみせる。
よくあるコテコテの雰囲気ではなく、船場の町ならではの品の良さを採り上げている。
変化に富んだ周りの人物の模様も注目箇所。
利太郎と正吉が島津ならではのオリジナリティを強調してくれる。
殊に、正吉こと坂本の武ちゃん、若造を表す鬘を被っているだけで笑える。
鬘を被って笑いの取れるのは現在では桂歌丸師となっているが、その先駆者と言って良かろう。
この正吉と利太郎が話を膨らませ、見ごたえのあるものにしてくれている。
利太郎は、普段は助平の悪人に描かれることが多いが、茲では達ちゃんならではのお惚けの風味が加えられ、面白さが備わっているのが興味深い。
クライマックス、春琴が誰かに顔を火傷させられる。
原作にあわせたのか、犯人は不明のまま。
利太郎が犯人っぽい描き方を火傷させられる前に描いているが、お惚け達ちゃんだけに、そこまでするかよと思ってしまう。
犯人像を曖昧にするために惚けさせているのだろうか。
佐助が目をつぶすところ。
茲は目をつぶす前の時間をじっくりかけ、目をつぶす瞬間は省略している。
島津らしき演出と観るべきであろう。空間を巧く用いた緊張と緩和の間が感じ取られ、これはこれで注目し甲斐がある。
「〜八重ちゃん」辺りに較べると地味な印象なのであるが、
御馴染み春琴抄の話に、蒲田らしき小市民風情を小気味良く混ぜた、注目すべき島津作品の一つか。
8.1点。
家族会議 （モノクロ）
昭和11年4月3日公開の松竹大船映画。A163号。大船映画第一号となり、かの及川道子の事実上の遺作ともなった。
後年、中村登監督により再映画化せられた。
監督 島津保次郎
原作 横光利一
音楽 早乙女光
脚本 池田忠雄
助監督の中に吉村公三郎が、撮影陣の中に木下恵介が居る。
キャスト（役名）は以下の通り。残念ながらクレジット表示のみの出演者が多数存在。
一体どういうわけだろうか。酷い時は、主役よりも端役の方が出演回数が多いと言う珍現象も。
佐分利信（重住高之）
高田浩吉（京極練太郎）
→丁稚上がり。実は大学出のインテリ。
志賀靖郎（仁礼文七）
藤野秀夫（池島信助）
水島亮太郎（尾上惣八）
河村黎吉（梶原定之助）
坂本武 （花十）；出ない
斎藤達雄（丸由）；出ない
及川道子（仁礼の娘泰子）；先述のとおり、これが事実上の遺作となった。この後、療養に専念するため、銀幕からは離れる。舞台への復帰を目論んで闘病生活を送っていたが、その甲斐は無く、昭和13年9月30日、28歳11ヶ月にて夭逝。存命ならば和風の田中絹代に対して洋風清純なる及川と対抗できていたであろう。
→どうにも貧相で控えめ。チト控えすぎな気が。。。
高杉早苗（池島の娘忍）
→泰子とは対照的に勝気。慾どしく思えて実はこれっぽっちも慾がない。
→→この泰子と忍は上方。時々東京人と化しているところがあるが、勘弁してくれ。
桑野通子（梶原の娘清子）
立花泰子（尾上の娘春子）
鈴木歌子（重住の母信江）
飯田蝶子（お雪）；出ない
小林十九二、山内光 （店員A,B）；出ない
→恐らく結婚披露宴の準備のための呉服屋の店員だったのであろう。
野寺正一（弥兵衛）
江坂静子（おむら）
若水絹子、水島光代、小池政江、小牧和子 （芸者たち）
河原侃二、石山隆嗣、仲英之助 （親族たち）
日守新一（番頭）；出てたっけ？？
松井潤子、高松栄子、浪花友子、若葉信子（女客たち）
小藤田正一（ボーイ）
二葉かほる（老婆）；明治4年生まれの大ヴェテランらしい。
大山健二（取引員）
→料亭の席に登場するのみ。台詞は「何やってんねん！」。さいなら。
六郷清子（ 女中）
証取所は今日も賑やか。
高之、見合いを断った所。
清子は歌舞伎鑑賞。そこに高之が待ち合わせていた、ロビーの方に。
高之、泰子のことで随分と言われている。何か都合悪いことでもあるというのか。
泰子と忍が上京していた。
京極、泰子と高之のことを思い浮かべ、何だか面白なさげな表情を思い浮かべる。
いざ、会合。重住家では丁度パーティが行われていた。それで泰子と忍が上京してきたわけだ。
泰子、色目を発するが高之には通用せず。
若しやして、「細雪S58」の吉永小百合ってこのポーズを真似たつもりなのだろうか。
100万倍にも及ばねぇよ馬鹿。
誰がサユリは及川道子の生まれ変わりだよ。そんなこと言ったら本気でぶっ殺すぞお前。
どこの脳味噌を捻ればそんな愚言が思いつくんだか。
泰子と高之は不穏かと思いきや、夜、林道にてこっそり出会う。如何にも感慨深げな二人。
ホテルに戻ると、、、皆が揃っていた。高之、清子を結びつかせたいのか、京極に挨拶させる。
高之の所に、投資株下落の一報が。
京極が、大阪製紙と合併させるとかで何か手を廻したらしい。高之、名案を思いついた模様。
生島の所へ向かうために、いざ、下阪。
父は甚く高之を信頼している模様。
泰子、不安がっている。清子もどうやら叱りの模様。
清子が高之に思いを告白。実は高之は結婚前提の付き合いではなかったらしい。衝動に駆られ、ビール瓶を割ってしまう。
失恋相手に包帯を巻いてもらう清子の思いって。。。
失恋相手に怪我の手当てをする高之の思いって。。。
出てゆくときに京極と出会う清子。失恋同士ということで勝手に意気投合。
清子が泰子のことを京極に話すと、「そのことはもうよしてくれ」
京極が高之のことを清子に話すと、「そのことはもうよして」。
どうも泰子は自信なさげ。
高之は清子の思いをわざわざ断ち切ったというのに。。。
どうやら事情が他にもある様子。残念ながら、その真相はオミットせられているため、把握するのが困難至極。
翌日、清子と京極はゴルフ三昧。
お互いフラレ者同士。
株価が暴落だとかで大騒ぎ。6万円も暴落。清子と京極の怨念がそうさせたかのよう。
どうやら梶原の仕業らしい。突然「梶原だ！！」と言われても。。。ああ、あの人かよ。
豪い唐突に登場するんだな。忘れていたよ、そんな人のこと。
勝負に出んと、両親の承諾を得て躍り出る高之。あの忍も2千円提供。
自信満々で「10倍にして返す」と豪語していたが。。。
証取所は大いに揺れる。。。
どうやら戦いは敗れたらしい。
大いに落ち込む高之。
居酒屋では、株の話題で持ちきり。
偶々京極と出会い、酒をぶっ掛ける。。。どうも京極に負けたらしい。
自宅に依ると、忍が待ち構えていた。
どうやらしのぶのだけは31万2800円に膨らんだらしい。忍、高之の店の買取を申し出る。
泰子、京極の話が。。。。
どうも体調良くなさげ。
忍は上京を勧める。
一応上京する泰子。なんやそれ。
泰子、対面を果たした後に倒れる。
暫くすると、治ったらしく、帰郷を言い渡す。
おいこら、高之、どうしてすぐさま引き返させるんだよ。
「京極は思ったよりもいい人です」って言っている場合じゃなかろう二。
泰子は本気になって高之を望んでいる。そらまあ、12時間もかけて上京しないよね、高之を望まない限りは。
忍から連絡が。何と泰子の父が亡くなったらしいのだ。
又もやショックで倒れる。
早速葬式へ向かうことに。高之も同伴。
最後は忍が天下を取ってお仕舞い。どうやら京極は清子と結ばれることになったらしい。
嫌な予感がしていた。OPの松竹マークが明らかに付け足しだからだ。
筆者の予想通り、これは総集編らしく、登場人物が登場しないと言う珍現象が起きているのはそのため。
複雑なる人間模様であり、保存はきちんとしてほしいところ。ただでさえ複雑なのに短縮版と来ていて更に相関関係を把握するのが困難になっている。
構成自体もどうも稚拙な感が否めない。
音楽の配置にことの他問題がある。
例えば、清子が高之に結婚を断られ、衝動に駆られる場面。何と言う大げさな音楽であろうか。
如何にも作り物の演劇と言った感じで、仰々しいったらありゃしない。写実主義の精神からは大きくかけ離れてしまっている。
是に関しては、意図的に芝居臭い演出を試みたのだろうか。
録音状態も悪い。状態と言うよりは、技術が悪い。
70分強の間、永久に口パクと音声が合っていない。
嵐の吹きすさぶ中、音声が自棄に明朗なのを鑑みるに、これは後から吹き込みなおした音声なのであろう。
株式の話題が出てきて、どうも頭が痛くなりがち。そんなに深入りしない方が良い。
メインは、清子及び泰子並びに高之及び京極の奇妙なる人間関係であり、茲だけに着目すれば充分である。
及川道子の遺作だけに、何とかしたい所であるが、何ともならないのが悲しいところ。
及川にとって数少ないトーキーであるが、そのトーキーはかくもうらぶれている。如何に古い時期の女優であるか、如何に遠くなりにけるかがよくわかった。
4.98点。
男性対女性 （モノクロ）
昭和11年8月29日公開の松竹大船映画。A102号。監督 島津保次郎
原作・脚色 池田忠雄 、猪俣勝人 、津路嘉郎
音楽 浅井挙曄 （その監督に早乙女光）
キャスト（役名）は以下の通り。
藤野秀夫（渥美恭平）
→工場経営の社長。
佐分利信（長男行雄）
→某かの学問を研究中。
上原謙（次男哲也）
→ある日、会社からレビューの顧問を引き受けないかとの誘いを受ける。
水島亮太郎（藤村市造）
吉川満子（妻静子）
田中絹代（長女時子）
磯野秋雄（長男滋）
→時子の実弟。童顔。
桑野通子（津田美代子）
→照明係を担当している。どこか不慣れなる様子。嘗ては踊り子としての一面をも見せており、茲では裏方を担当することになった。裏方よりも自分は表舞台の方が気楽だという桑野自身の洒落心の表れなのやも知れない。
飯田蝶子（母園）
→自動車を送り迎えするだけの存在。
河村黎吉（山城庄太郎）
→某かの悪巧みを考えている様子。
岩田祐吉（清瀬支店長）
野寺正一（水上平吉）
大塚君代（娘菊江）
→藤村家の女中。
上山草人（岡倉彦馬）
→どうやら男爵らしい。
斎藤達雄（息子清彦）
→少女歌劇の観客席に於けるちょっとした悪戯が面白い。時子の肩に馴れ馴れしく手を載せ、呆気なく嫌がられている。
新井淳（執事篠崎）
武田春郎、奈良真養、石山隆嗣、山内光 （渥見商会社員）
→実に豪華なる顔ぶれの社員だ。これがまさか一瞬だけの出演とは。
高杉早苗（時子の友秋子）
→ある場面にて一瞬登場するのみ。
坂本武、小倉繁 （牧場の男達）
→前者は食事の場面にて登場。後者は牧場の作業現場にて登場。
岡村文子、青木しのぶ、雲井つる子（婦人教風会幹事）
小桜葉子、東山光子、築地まゆみ （レヴューガール）
河原侃二、西村青児 （上海社員）
小林十九二（演出助手）
→舞台裏の場面にてちょこちょこ登場する。
若林広雄、谷麗光 、仲英之助、日下部章、小藤田正一、花村千恵松
立花泰子、祇園初枝、坪内美子、小池政江、青山万里子、二葉かほる
浪花友子、高松栄子、小牧和子、久原民子、香取千代子、忍節子
江坂静子、六郷清子、森川まさみ
→この辺りは本当に端役扱いであり、エキストラよりも存在感が薄い。
特別出演は以下の通り。
水ノ江滝子、オリエ津坂、長門美千代、井草鈴子、松竹少女歌劇団
パラマウント・ショウ、ハレル・アンド・ロバート、ジョウ・フォレン
ノンクレのキャスト（役名）は以下の通り。
高峰秀子 （少女歌劇の舞台の客）
→丁度清彦のまん前に座っている。清彦のイチビリに臆することなく、ずっと黙りこくったまま。
髪の毛は子役時代のおかっぱ頭そのものである。何故ノンクレなのであろうか。
その隣りに座っている少女は市村三津子やもしれないが、よくわからなかった。
上海から始まる。観てのとおり合成写真。
上海の街そのものを映すときのみ生フィルムを用いるなどして必死にやりくりしているのがわかる。
夜、レビューを楽しむ従業員たち。
中国人マダムが中国語にて話しかける。
中国語にて器用に返す清瀬。
哲也の隣りにてテキトーに和訳する上司。
「ライフ・イズ〜」のさきがけみたいなものだ。
船に乗る清瀬に哲也。
清瀬、船酔いの体質らしい。
上海から帰宅すると、父・恭平からレビューのコーチをやってみないかとの誘いを受ける哲也。
何だか迷いの見える哲也。
そのレビューとは、、、とでも言わんばかりにその舞台の紹介が始まる。
舞台では、華やかにレビューが繰り広げられている。
市村時子・滋姉弟に清彦が観客席に居る。
その席のまん前にデコ（高峰秀子）が居る。
単に黙っているだけなのに何故か笑える不思議なる味わい。
清彦が時子の目を惹かんと、望遠鏡を差し出したり、色々とやりくりをするわけであるが、さっぱり通用しない。時子が必死の抵抗をする中、デコときたらずっと普通に楽しく鑑賞している。
この微妙なる不条理感が微笑みを生むのやも知れない。
さりげない笑える箇所、注目箇所と言ってよい。
舞台裏にて美代子が照明係をしている。何だか不慣れなる様子（上述の通り）。
稽古場では、いつの間にやら哲也がコーチを立派に務めている。この「いつの間にやら」というリズムがこの映画のツボのうちの一つ。島津の所謂写実主義の精神の表れと言ってよい。
タップダンサーの珠玉の足捌きが印象的。
清彦、時子を密かにどころか、完全に狙っている模様。
時子母の静子や、岡倉家では完全にその気の様子で、縁談を進めている。
それで何とか時子を手中に収めねばと言うわけだ。
その時子はどうやら行雄が本命っぽい。
会社会議の裏にて、長閑にビリヤードを楽しむ、このコントラストも微笑ましい。
女性マネージャの「１１、１２」というカウントの声に島津精神を感ずる。
ある夜、稽古の後に食事に美代子とデートする哲也。散々からかわれている。
家に帰るとここだけ登場の美代子の母がお出迎え。
滋、父母に叱られている。
進学を勧められている。
菊江が追い出されんとしており、それに怒った模様。
どうやら滋は菊江と結婚する旨を告げたらしく、それで怒って父母は菊江を追い出さんとし、それに滋が逆上したと言う人間模様のようである。
結局は離れ離れになってしまう
会社、どうやらピンチに陥っている。山師がどうしたというのか。
時子一家、両親と姉弟の間にて対決が始まらんとしていた。
時子は岡倉との婚約を兎に角億劫がっている。
翌朝、校庭にて、滋、何をや思う。
こっそり競輪場に向かっている姉弟。菊江と共に。出てくると岡倉と合流。
をいをい、仲良くデートかよ。
夜、レストランの展望台にて。
清彦が口付けせんとすると、時子、「馬鹿にしないで！」と出てゆく。
をいをい、幾らなんでもそれはねーべよ、時子。
「金色夜叉」の復讐と考えるは、これ不条理哉。
いつの間にか山里に向かっている時子。
そうとも知らずに、帰りを待つ父母。
弟の滋、家出した旨を手紙にて告げる。その辺りは律儀な様子。
どうやら、東北牧場に赴いたらしい。
哲也の下に相談しに行く時子。
家に帰っていないだけで街周辺を一様はぶらぶらしているようだ。
色々行雄のことで哲也や美代子に冷やかしなどを受ける。
ある日、レビューにて。
美代子、照明の全てを落としてしまう。
山城が哲也に圧力をかけ、不服に思った哲也はコーチを投げ出してしまう。
それを傍から観ていた美代子、照明を落として舞台公演続行不能にしてしまい、投げ出してしまう。
二人で新たなる旅に出る美代子に哲也であった。
その夜、時子が家出の知らせが。
時子が汽車に乗っているとき、車窓から火災現場が。
どうやら藤村の工場が丸焼けになったらしい。
滋、菊江と牧場にて働く。
そこに時子が登場。
滋の父、昼食を皆が食べているところの小屋を覗き、何をや思う。
姉弟、父の気配を感ずる。ややホームシック気味に。
その後、銃声が。
滋が殺気を感じて外に出ると、鞄が置かれていた。
その隣りに、父の遺体が。自殺したのだ。
姉弟が寄り添うと、滋は起き上がり、最期の言葉を発する。曰く、
「父はお前たちに負けた。済まなかった。
行雄のところへ行け。滋はまっすぐに歩め」との言葉を遺して息絶える。
レビュー会場は当分の間休日。何とも寂れている。
藤村家の邸宅が売られることに。その額5千円。
本当は債権者がらみがあり、0円だとか。火災のことがあったからか。
抵当に入っている関係で、5千円が限界だと言う。
山城と揉めているところに時子が乱入。
「今までのことは皆夢だと思えば」と懸命に説得を続ける。母、どうする。
レビューについては岡倉が買い取ることに。
支配人は山城が行うと知ると、哲也はあっさり手を引く。
ついでに山城をボコボコにして帰る。それを美代子の説得により、あっさり、「行こう！」と気を変える哲也。
岡倉男爵、「どんな悪いことをしたんだ？？」と山城に問う。そんなこんなであっさり追放。
警察に訴えてもらえない山城。チト都合が・・・爆
再び賑わいを取り戻すレビュー。
若しやしてと思いきや、真ん中に立っているのは小夜福子とは全くの別人らしい。
照明業務に張り切る美代子に舞台をしっかり見守る哲也。
めでたし、めでたし。
牧場では、母と滋と菊江の姿が。
これにて滋と菊江はめでたしめでたし。
時子は居ない。
そう、時子は行雄のもとへ飛び立った。
行雄、どうやら蒙古に留学するらしい。
迷っていたところを、美代子の説得により結ばれることに。
こちらもめでたし。
岡倉清彦はかわいそうに、口付けを断られて以降は出番なし。
どうやら、「男性対女性」というのは、好きなカップルといった意味合いのようである。
色々あって最終的に綺麗に好きなカップルを成立させるという魂胆の設計のようである。
長時間であるが、これはレビューに時間を割くため。
茲にも島津ならではの写実主義の精神の表れが垣間見られる。
ラストは、レビューの活気を取り戻したこと、美代子と哲也の結ばれるのを祝うかのごとく、レビューがフルで展開せられる。
実際は、長時間の割りに場面省略の技巧がふんだんに用いられており、上映時間よりも更に内容は濃いことに注意と覚悟の程を。
島津作品の中では珍しく全巻現存しているようであるが、映像・音声は良くない。
場面転換がいつの間にか変わっているという流麗なる場面転換も見どころか。
7.1点。
兄とその妹 （モノクロ）
昭和14年公開の松竹大船映画。
監督・脚本 島津保次郎
音楽 早乙女光
合唱指揮 鏑木欽作
キャスト（役名）は以下のとおり。
佐分利信（間宮敬介）
三宅邦子（敬介の妻あき子）
桑野通子（敬介の妹文子）
河村黎吉（行田富士夫）
水島亮太郎（志村荘六）
坂本武（有田新造）
→会社の上司。子供がおらず、将来は甥の道夫に将来を任せたいと思っている。
上原謙（有田道夫）
→新造の甥で、オックスフォード卒の30歳。
笠智衆（内海清三郎）
菅井一郎（荒川清）
奈良真養（林要吉）
小林十九二（沢田英二）
新井淳、遠山文雄（火の番の老人）
大塚君代（正子）
小桜昌子（るり子）
草香田鶴子（幸子 ）
藤原加弥子（満子）
トコトコと夜道を歩く敬介。
家にはあき子が迎えにきた。風邪気味の様子。
敬介、毎日遅いらしく、あき子は風邪をこじらせたとは是文子の弁。
そう言う文子はグースカ眠って何もしない。
朝になると、何とか文子もあき子の家事手伝いをしている模様。
敬介は、本当に何もしない。文句はあまり言わないものの、決して手伝うことはなく、新聞片手に考える人状態。
仕事が忙しいのかと思いきや、どうやら囲碁に夢中のようで、帰りが遅いらしいのだ。なんじゃそりゃ。
基本的に、島津ならではの写実主義精神に基づく小市民喜劇調で、会社の風景をだらだら見せる。かくすることで、昭和10年代の勤務風景がわかるという歴史的価値に貢献しているともとれよう。
沢田英二、富士夫に大層叱られている。
この富士夫ってのが、大層怪しく、野心を抱いている様子。
いつも敬介に蔭からににらみを利かせているところに注目。
ある夜、22時を示す時計の鐘の音が。まだ敬介の音沙汰は無し。
あき子と文子、有田道夫の話をしている。どうも道夫は文子のことを狙っているらしい。
話題が終わったちょうど後に敬介が帰ってきた。
なんと、まだ接待の用事があるらしく、とっとと家を出てしまう。夕食の用意もしてもらったのだとか。
それからしばらく経って、間宮家ではあき子の誕生パーティーが盛大に行われんとしていた。
最後、敬介は会社と喧嘩して辞めてしまう。
どうも富士夫の罠にはまったらしい。富士夫、何とか自分が有利になるよう、最後まで冷静でおり、本性を現さんとしない。
どうなるかと思いきや、内海の紹介により、海外の仕事を紹介してもらう。
飛行機に搭乗、あき子と文子もついてゆくことに。
飛行機の車輪に草がついていると夢中になる文子。その映像は明らかに地上にて車輪に草をもつれさせ、後で背景を補ったもの。
道夫のことはいつの間にやらどこ吹く風。
7.89点。
監督・脚本 島津保次郎
音楽 早乙女光
合唱指揮 鏑木欽作
キャスト（役名）は以下のとおり。
佐分利信（間宮敬介）
三宅邦子（敬介の妻あき子）
桑野通子（敬介の妹文子）
河村黎吉（行田富士夫）
水島亮太郎（志村荘六）
坂本武（有田新造）
→会社の上司。子供がおらず、将来は甥の道夫に将来を任せたいと思っている。
上原謙（有田道夫）
→新造の甥で、オックスフォード卒の30歳。
笠智衆（内海清三郎）
菅井一郎（荒川清）
奈良真養（林要吉）
小林十九二（沢田英二）
新井淳、遠山文雄（火の番の老人）
大塚君代（正子）
小桜昌子（るり子）
草香田鶴子（幸子 ）
藤原加弥子（満子）
トコトコと夜道を歩く敬介。
家にはあき子が迎えにきた。風邪気味の様子。
敬介、毎日遅いらしく、あき子は風邪をこじらせたとは是文子の弁。
そう言う文子はグースカ眠って何もしない。
朝になると、何とか文子もあき子の家事手伝いをしている模様。
敬介は、本当に何もしない。文句はあまり言わないものの、決して手伝うことはなく、新聞片手に考える人状態。
仕事が忙しいのかと思いきや、どうやら囲碁に夢中のようで、帰りが遅いらしいのだ。なんじゃそりゃ。
基本的に、島津ならではの写実主義精神に基づく小市民喜劇調で、会社の風景をだらだら見せる。かくすることで、昭和10年代の勤務風景がわかるという歴史的価値に貢献しているともとれよう。
沢田英二、富士夫に大層叱られている。
この富士夫ってのが、大層怪しく、野心を抱いている様子。
いつも敬介に蔭からににらみを利かせているところに注目。
ある夜、22時を示す時計の鐘の音が。まだ敬介の音沙汰は無し。
あき子と文子、有田道夫の話をしている。どうも道夫は文子のことを狙っているらしい。
話題が終わったちょうど後に敬介が帰ってきた。
なんと、まだ接待の用事があるらしく、とっとと家を出てしまう。夕食の用意もしてもらったのだとか。
それからしばらく経って、間宮家ではあき子の誕生パーティーが盛大に行われんとしていた。
最後、敬介は会社と喧嘩して辞めてしまう。
どうも富士夫の罠にはまったらしい。富士夫、何とか自分が有利になるよう、最後まで冷静でおり、本性を現さんとしない。
どうなるかと思いきや、内海の紹介により、海外の仕事を紹介してもらう。
飛行機に搭乗、あき子と文子もついてゆくことに。
飛行機の車輪に草がついていると夢中になる文子。その映像は明らかに地上にて車輪に草をもつれさせ、後で背景を補ったもの。
道夫のことはいつの間にやらどこ吹く風。
7.89点。
嫁ぐ日まで （モノクロ）
昭和15年公開の東宝映画。監督脚本 島津保次郎
製作主任 谷口千吉
音楽 谷口又士
キャスト（役名）は以下の通り。
原節子 （好子）ご存知、永遠の美女と謳われる。
永遠とは雖も、この頃の初々しさと可愛らしさは末期とは丸で別ものである。
→長女である。母が居ないらしく、現在は実質的に母の役割を果たしている。
矢口陽子 （浅子）「エノケンの孫悟空」「一番美しく」。黒澤明夫人。
→好子の実妹。女学生のようである。母のことが恋しいらしく、常時母の写真を机に置いている。
御橋公 （生方光三）
→父親。
沢村貞子 （牧常子）
→光三の再婚相手。浅子は中々懐かない。
清川玉枝 （片桐房子）
汐見洋 （奥村喜造）
英百合子 （奥村秋子）
杉村春子 （丸川先生）
→女学校の音楽科教諭。合唱練習の折、何故か高音が出せない女生徒が居る。何回練習しても克服できない。
大川平八郎 （戸田淳）
永岡志津子 （押山さん）
御舟京子、三邦映子（級友）
→どちらかが星山さん（どちらがどうであるかはすみませんが各自で調べてください・・・）。
音痴ではないはずなのであるが、高音がどうも苦手で、いつも山場の高音にて音を外してしまう。
先生に注意を受けると、益々プレッシャーに感じ、音を外してみせる。
河田京子 （亡き母）
→好子と浅子の亡き母である。
大日方傳 （檻村富士雄）
島津お得意の脱力系小市民絵巻。
島津と小津は殆ど読み方が同じ為、実際に間違えられたこともあったという。
島津の描く小市民の決定的なる特徴は、脱力系であること。
出演者に極力演技をさせないことでリアリズムを醸し出さんとする手法である。
当時の現実の生活体系が如実に伝わり、記録映画として楽しめると言う魅力が湧き出ることになる。
皿洗いや食事のシーンを端折ることなく、寧ろ重んじて映してみせる。
隣人の行き来が非常に馴れ馴れしいのも特徴か。
映画なので、現実には茲まで隣人との行き来、交流があったか否かは疑問であるが、そのような風情が存在していたのは確かであろう。
合唱風景が実にリアルであり、初々しくもある。
先生がピアノに向っている折は、誰かがしきりに茶々を入れてみせる。
ちらりとその茶々を先生が目にすると、生徒達は途端に姿勢を正す。
その一部始終はお見通しであるが、あまりのぶざまさ、滑稽さに怒る気力が沸かないようである。
星山は上述の通り音痴。不思議なもので、誰かと一緒に歌わせると音痴が直る。
これは、どうってことないシーンに思えるが、合唱の魔術という観点からは興味深い。合唱は、誰かと一緒に歌うと自らも巧くなったが如く気持ちよく歌えるものであり、そこに魅力がある。
誰か上手な人や、極めて仲の良い親友一人とならばたちまち音痴が直ってしまう。
それが、皆と一緒に、全員とで合唱となるとその音痴が再発する。
これは静かなるコントか。恐らくコントの要素は無い。
誰か一人の上手な人と一緒に歌うのは安心できるのであるが、皆と一緒になると、途端に不安になってしまい、音痴が再発するのである。
浅子、どうしても母親が忘れられないようである。
演技させない設計だけに、母親の写真を見つめる姿、新たにきた母親に懐かない姿にはぐっとくるものがある。
新たなる母親は別に決して卑しい存在ではない。
如何に親切にしてもらっても、元の母親の愛着には代えられないようである。
「今度のお母さん」と呼んでみせる浅子。好子は呆れ果てているが、浅子にとっては精一杯の努力のつもりなのであろう。
好子の嫁入り。相手を敢えて描写せず、ひたすら好子視点で描き続けるという設計は、ともすれば後の小津作品に通ずるものがあるやも知れない。
半ば不安げに浅子に新たなる母親に懐けるかと問う好子。
ぎごちなくも、「然り」としっかり答えてみせる浅子であった。
好子は、不安の要素はあったのやもしれないが、取り敢えずの形にて笑みを浮かべてみせる。
浅子なりの祝福の思いがあったのやもしれない。
8点。
